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ARMINIUS VAMBÉRY 



NOTIONS PRÉLIMINAIRES 



L'ASIE CENTRALE 



HISTOIRE 



POPULATION — MŒURS ET COUTUMES 



Le grand plateau de l'Asie centrale, qui a fait l'objet du 
voyage d'Arminius Vambéry, est englobé entre la Russie 
d'Asie, la Chine, l'Afghanistan, la Perse et la mer Caspienne. 
Cette portion du continent, génériquement désignée sous le 
nom de Turkestan*, comprend les khanats de Khiva et de 
Bokhara. Elle est arrosée par deux grands affluents du lac 
Aral, l'Amou-Daria ou Dji-houn (ancien Oxus) et le Sir-Daria 
ou Si-houn (ancien laxarte). 

La vallée du premier sépare les homicides déserts jdes 
Sables noirs et des Sables rouges, conduit à la vallée hindoue 
du Pendjab et donne accès sur le plateau central de l'Asie. 
Celle du second ouvre des communications avec le nord du 
Turkestan. 

C'est le long de ces cours d'eau que, depuis l'antiquité la 

1» Elle est encore désignée sous le nom de Touran, pays des peuples nomades 
ou errants, par opposition à Iran (la Perse), pays des peuples sédentaires. 
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plus reculée, se sont dirigées les émigrations, les caravanes 
et les invasions. 

Les territoires arrosés par les eaux courantes sont des 
suites d'oasis d'une exubérante fertilité, qu'enveloppent les 
plus affreux déserts. 

Dans ces berceaux de verdure, qu'ornaient les fleurs et 
qu'enrichissaient les grains et les fruits, se sont réunies 
les populations sédentaires, qui y voulaient par l'agriculture 
se procurer les moyens de vivre dans le bien-être et dans 
l'aisa. 

Sur les sables ont erré les pasteurs abreuvant leurs trou- 
peaux de source en source, jaloux de la prospérité des 
sédentaires, et devenant brigands pour s'approprier sans 
labeur les richesses amassées, les récoltes serrées, en 
dépouillant par le pillage ceux qui avaient travaillé et qui 
même pouvaient, si on les y forçait, travailler pour des 
maîtres comme ils l'avaient librement fait pour eux-mêmes. 

Afin d'échapper à ces violences des nomades, les séden- 
taires ont ici comme partout préparé des refuges, vastes 
enceintes où ils pouvaient serrer leurs familles et leurs trou- 
peaux, lieux d'échanges, marchés à l'abri des trahisons, 
camps fortifiés qu'ils pouvaient défendre. 

L'origine de ces populations n'est pas clairement indiquée 
par la Bible, et c'est par des hypothèses assez arbitraires que 
l'habitacle de Magog, Tun des fils de Japhet, est placé à l'est 
de la mer Caspienne. Quant aux autres, Madaï est mis au sud 
de la même mer, à l'ouest de laquelle on distribue, jusque 
dans lapéninsule hellénique, Gomer, Thubal, Mosoch,Thiras 
etJavan. 

En se fondant sur l'étude des langues pour remonter à 
ces époques antéhîstoriques, la science a, de son côté, indi- 
qué ce pays comme le perpétuel champ de bataille des Tou- 
raniens et des Aryens. Or, les uns sont les nomades, et les 
autres les sédentaires. 
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A préseat, les Ouzbegé, les Kirghis, les Mongols, les Tarta- 
res, enfin les Turkom^^s, sont les peuples touraniens de la 
région-- En France, ils sont représentés par les Basques ou 
Escualdunacs, débris, suivant Rawlinson, des populations 
qu'ont refoulées, j^is acculées dans des coins, les invasions 
des Iraniens. Danjs le Turkestan, les rameaux de cette famille 
vivent séparés 1^ uns des autres. Quoique habitant, depuis 
des siècles, im|tfiédiatement auprès des Ouzbegs, les Turko- 
mans n'ont adopté ni les mœurs ni les coutumes de leurs 
voisins ; ils évitent tout rapport avec eux et, bien qu'issus 
d'une soucl^fe commune, bien que parlant la même langue, ils 
se conduisent de telle façon qu'un Ouzbeg leur est peut-être 
plus étranger qu'un Hottentot ne l'est à un Européen. 

Les Aryens se sont partagés en deux grandes souches : 
l'Hindoue, qui a converti au brahmanisme et au bouddhisme 
les hommes jaunes de l'Asie méridionale et. orientale, puis 
qui a passé dans l'Amérique occidentale; l'Iranienne, qui a 
peuplé l'Europe et a colonisé l'Amérique orientale. En France, 
les plus purs descendants des Aryas seraient les bas Bretons, 
reste de la plus antique immigration, peu à peu poussée en 
avant, puis refoulée aussi sur les extrémités du littoral euro- 
péen par les invasions successives des Iraniens. Dans le Tur- 
kestan, ces derniers, sous la désignation de Sarts, à Khiva, et 
de Tadjiks, à Bokhara, forment le fond de la population séden- 
taire des oasis et des villes. 

De nos jours, les Perses nomment encore leur pays l'Iran, 
tandis qu'il appellent Touran le Turkestan. 

La Boukharie, suivant les conclusions actuelles de la science, 
est la patrie des Aryas. 

L'Asie centrale a une longueur de 6 200 kilomètres sur une 
largeur moyenne de 2000 à 2200 kilomètres. 

Cette région est d'autant plus intéressante à étudier que, 
comme il vient d'être dit, les plus vieilles traditions historiques 
en font partir les émigrations aryennes qui ont peuplé notre 
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continent, si bien que l'on ne connaît 'pas aujourd'hui en Eu- 
rope un peuple vivant ni un langage parlé qui ne vienne d'Asie. 

C'est dans cette contrée, dont un des plateaux, limitrophe 
de la Chine, porte le nom significatif de Toit du monde, 
qu'ont été conservés, par récriture,'les premiers souvenirs de 
la civilisation des .hommes blancs; c'est là que, se retrouvent 
les origines de nos idées, de nos religions] et; de nos gouver- 
nements. 

En remontant à près de quatre mille ans, l'histoire nous 
montre le Sémite^ Ninus, que l'abréviateur. de Trogue 
Pompée, Justin, accuse d'avoir le premier voulu faire des 
conquêtes durables. Contemporain, suivant le même Justin, 
de ce Zoroastre. qui peut être né aussi bien treize quç six siè- 
cles avant Jésus-Christ, Ninus vient, avec l'aide de , Sémi- 
ramis; prendre « la mère des cités ^ ». Balkh pouvait qlors 
dépasser en importance Ninive et Babylone, que Ninus et 



1. Les Sémites ont peuplé une partie de TAsie. Ils sont issus de Sem, fils aîné 
de I9oé. U eut cinq fils, Elam, Assar, Arphaxad, Lud et Aram, qui furent les 
pères de grands peuples (Elamites, Assyriens, Mèdes, Ghaldéens,Mésopotamiens). 
Abraham descend d'Arphaxad. 

2. Belkh, que nous écrivons ordinairement Balkh, est considérée dans TAsie 
centrale comme la plus ancienne des' villes, et c*est de là que lui vient cette 
dénomination de « mère des cités », qui lui est commune avec notre Alesia gau- 
loise. 11 est d'ailleurs certain que Bactra ou Zariaspa, capitale de la Bactriane, 
était la rivale de Ninive et de Babylone, et personne n'ignore que c'est au siège 
de cette ville que Sémiramis mérita par ses services de devenir l'épouse de Ni- 
nus, il y a près de quatre mille ans. Elle est demeurée une ville sainte, rési- 
dence du chef de la religion de Zoroastre, ou de l'archimage, jusqu'à la con- 
quête mahométane; et longtemps encore elle a été le foyer de la civilisation. 
Gengiskhan Va. ruinée, en a massacré les habitants, et, six cents ans plus tard, 
vers 1820, elle a de nouveau été saccagée tour à tour par les Kharismiens ou 
Boukhariotes et par les Afghans. Gomme les ruines de cette ville ne sont pas à 
moins d'une dizaine de kilomètres des montagnes, on peut conserver l'espoir 
que les nombreuses inégalités de terrain qui l'entourent renferment des monu- 
ments construits en matériaux plus solides que les briques séchécs au soleil 
employées par les mahométans. Quant à l'insalubrité de la place, elle est faci- 
lement attribuable à Tétat des canaux qui jadis asséchaient cette plaine d fer- 
tile, dont le terrain n'est pas naturellement marécageux et s'incline doucement 
vers rOxus; mais aujourd'hui, détruits ou ensablés, les anciens canaux n'y ap- 
portent plus que les inondations et les fièvres. 
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Sémiramis n'avaient pas/ encore embellies. C'est à Balkh qu'a 
eu lieu le solennel CQ-Ticile où quatre-vingt mille brahmes, 
venus de l'Hindoustî^ pour défendre l'antique croyance des 
Aryens, furent confo'ndus par Zoroastre. 

Sémiramis passe pour avoir fondé Areskhata, nom plus 
oriental d'Arachqlus, ville qui avait pour objet de contenir 
l'Arachosie. 

Maracanda ou Samarkand, sous le nom de Sogd, paraît 
remonter à la toême antiquité. Ses habitants l'appellent « le 
foyer central dli globe » ; ils nomment « distributrice de l'or » 
la rivière que les Grecs appelaient «la Très Précieuse» ,Po/i/h- 
mête^ à cause de la fertilité qu'elle répand sur ses rives ou des 
richesses- produites par ce grand marché de l'Asie centrale. 

Puis Cyrus, vi® siècle avant notre ère, alla fonder sur l'Iaxarte 
CyresKhata, ruinée deux siècles plus tard par Alexandre, qui 
la remplaça plus loin, dit-on, vers l'est, par Alexandres- 
Ithata. Or Khodjend a la prétention d'être l'une et l'autre 
des villes qu'ont fondées ces grands conquérants; mais si 
Khodjend était la ville de Cyrus, Khôkand pourrait bien être 
celle d'Alexandre. 

Peut-être le nom d'Araxe qu'a porté l'Iaxarte indique-t-il de 
ce côté une ancienne limite des Aryens et des Touraniens. 

Alexandre a donc, comme Cyrus, pénétré jusqu'à ce fleuve. 
La description de son invasion dans le Turkestan, telle que 
nous l'a laissée Quinte-Curce, nous donne du pays un tableau 
si réel, que nous en pouvons conclure que, depuis plus de 
deux mille ans, la nature et la physionomie générale de cette 
région n'ont pas sensiblement changé. 

Sur son passage, le conquérant grec a semé des colonies 
nombreuses qui ont conservé des traces de leur origine occi- 
dentale et de leur civilisation j usqu'à la conquête mahométane. 
Outre Alexandreskhata au nord, et Alexandrie aryenne (Hérat?) 
au sud, il y eut peut-être une douzaine de colonies alexandri- 
nes en Bactriane. 
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Du temps de Ptolémée Philadelp^e S lea rives de TOxus 
et de l'Iaxarte étaient encore les routëis que suivaient les ca- 
ravanes allant à l'Inde septentrionale o\x en revenant. 

Après Mithridate le Grand, les nomades ne cessèrent plus 
de distribuer, le long du littoral de la me^ Noire et jusqu'en 
Crimée, les marchandises apportées de l'Irise sur ces chemins 
naturels. \ 

Au VIII* siècle après Jésus-Christ, le Turke^tan fut conquis 
par Catîbah-ebn-Moslem, lieutenant du khalife Walid, qui le 
convertit à la foi de Maho met. 

Dans les premières années du xiir siècle (120Ô), le Mongol 
Gengis-Khan le ravagea de fond en comble et le^ouvrit de 
ruines et de sang. Le Tartare Timour-Leng (Tamerhh) lui fit 
éprouver le même sort en 1370. Puis il rentra sous la. domi7 
nation des princes-indépendants qui y régnent encore. 

De nos jours la Russie s'est annexé une partie de la Boji- 
kharie et a étendu son protectorat sur le khanat de Khiva. \ 

Depuis le milieu duxvi* siècle, le Turkestanest resté fermé 
aux étrangers. Beaucoup d'intrépides voyageurs ont payé de 
leur vie les tentatives qu'ils ont faites pour y pénétrer. D'autres 
ont pu en sortir après avoir couru mille dangers, et c'est 
d'eux que nous tenons les rares notions que nous avons eues 
jusqu'ici sur ce pays. 

Arminius Vambéry a été plus heureux que ses devanciers. 
Grâce à son énergie et à sa force de volonté, grâce aussi à 
un stratagème que ses études et tin long séjour en Orient 
lui permirent d'adopter, il put parcourir pendant deux an- 
nées une région interdite aux Européens et surtout aux chré- 
tiens, et il en a rapporté des impressions du plus palpitant 
intérêt. 

1. Après la mort d'Alexandre (323 avant J.-C), l'immense empire du conqué- 
rant fut partagé entre ses lieutenants. L*Égypte échut à Ptolémée Lagus, sur- 
nommé Soter (sauveur), qui fonda la dynastie des Lagîdes. Son fils, Ptolémée 
Philadelphe, lui succéda en 285 avant J.-C. 
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Mais avant de commencer le récit de ses pérégrinations, 
nous résumerons, aussi brièvement que possible, et pour ne 
pas interrompre la narration, les observations générales 
recueillies par le voyageur sur les mœurs ou les coutumes 
du Turkestan, ce pays où, d'après un vieux proverbe arabe, 
« on ne trouve que les rancunes et la haine ». 

Disons, tout d'abord, pour expliquer la haine qui divise les 
Persans et les Turkomans, que les mahométans sont partagés 
en deux sectes principales : les chyites (factieux, hérétiques) 
et les sunnites (orthodoxes). 

Ces derniers, auxquels appartiennent les Turcs d'Europe, 
les Turkomans et les Tartares musulmans, tirent leur nom 
du mot arabe sunnahy qui signifie tradition. Ils reconnaissent 
comme véritables successeurs de Mahomet les khalifes Abou- 
bekr, Omar et Othman, qui régnèrent après lui, et se confor- 
ment à toutes leurs explications théologiques. 

Les chyites, qui comprennent les Persans et les mahomé- 
tans des Indes, de la Mésopotamie, de la Syrie et du nord de 
l'Arabie, n'accordent d'autorité qu'à Ali, gendre et quatrième , 
successeur du Prophète, et à sa descendance. Cette secte sa 
forma après l'assassinat d'Ali et l'usurpation des Ommiades, 
l'an 661 de l'ère chrétienne. 

« Les Turkomans, nom qui veut dire ^ Turks par excel- 
lence », se divisent, dit Vambéry, en neuf peuples ou khalkSy 
qui se partagent en branches ou taifes, comme celles-ci le sont 
en rameaux ou tires. 

» La double adhérence, la solidarité qui unit les individus 
appartenant à chaque rameau, puis les rameaux dont est 
composée la branche, forment le lien principal qui maintient 
ensemble les éléments de cette société singulière. Il n'est pas 
un Turkoman qui ne connaisse, dès son plus jeune âge, le 
rameau et la branche dont il fait partie, et qui ne vante avec 
orgueil la force ou le nombre de cette section de son peuple. 
D'ailleurs c'est dans cette section qu'il trouve toujours une 
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protection contre la violence arbitraire des membres des 
autres clans ; car la tribu entière, s'il a été fait tort à l'un de 
ses enfants, doit en poursuivre la réparation. 

» Les Gœklens sont le premier peuple turkoman que nous 
nommerons. Se reconnaissant sujets de la Perse, pacifiques 
et civilisés, ils se divisent en dix branches et comptent environ 
douze mille tentes et soixante mille âmes *. 

» Les lomouds ou Yomuts occupent quelques îles et la côte 
orientale de la mer Caspienne, depuis la Perse jusqu'à l'Oxus ; 
des quatre branches qu'ils s'attribuent, une a renié les autres 
à cause de leurs brigandages et s'est soumise à la Perse. Les 
lomouds prétendent former un total de quarante mille tentes 
ou de deux cent mille individus. C'est sur leur territoire que 
va s'effectuer notre voyage. 

» Au nord, entre la mer Caspienne et le lac Aral, sont les 
Tchaudors, qui comptent douze mille tentes et descendent 
jusqu'aux environs de Khiva. 

» A l'est, de la Tedjend à l'Oxus, on trouve les Tekkés, qui 
sont les plus pillards des Turkomans. Ce peuple, s'il a raison 
de s'attribuer soixante mille tentes, est aussi le plus nom- 
breux. Il forme trois branches. 

» Dans les environs de Merv sont les Salors, le plus ancien 
des peuples turkomans, déjà renommés pour leur bravoure à 
l'époque de l'occupation arabe. Ils ont huit mille tentes et 
sont partagés en trois branches. 

» Les Sariks, dans les environs de Pendchdeh, vers l'Afgha- 
nistan et les sources de la Mourgab, sont réputés aussi braves 
que les Salors. Leurs tentes sont réduites au nombre de 
dix mille. Divisés entre quatre branches, les Sariks sont en 
mauvaise intelligence avec les autres Turkomans, excepté avec 
leurs voisins les Djemshidis. 

ï De Merv à Andkhoï errent les Karas, qui, ne comptant 

1. Us habitent la frontière de Khorassan» entre le haut Étrek et la Tedjend. 
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que quinze cents tentes, sont les moins nombreux des Turko- 
mans. Ce sont d'impitoyables bandits, en guerre avec tous 
ceux qui les entourent. 

» Près d'Andkhoï, on trouve les Alielis, partagés en trois 
rameaux et ayant à peine trois mille tentes. 

» Enfin, sur la rive gauche de l'Oxus et presque tout le 
longdu fleuve jusqu'àBalkh, se tiennentles Ersaris, tributaires 
de Bokhara. Ils se divisent en vingt branches et comptent de 
cinquante à soixante mille tentes. 

» En somme, les Turkomans, que Mouravieff évalue à plus 
de deux millions d'âmes, n'en ont pas un million suivant mes 
calculs. 

y> Leur pays est généralement appelé leTouran, 

» Si l'on en croit les traditions des savants indigènes, ces 
nomades sont venus du nord. 

» Nous sommes, disent-ils, tous issus du Manguichlac * . 
Nos ancêtres furent Izon et Eszen Ili. Le premier eut pour fils 
lomoud et Tekké; le second, Tchaudor et Gœklen. Dans les 
temps les plus reculés, le Manguichlac était nommé Ming 
Kichlac, c'est-à-dire les mille quartiers d'hiver. C'est là le sé- 
jour primitif, non seulement de ceux qui, malgré leur com- 
munauté d'origine, se sont séparés de nous pour émigrer en 
Perse, mais encore des Ersaris, des Salors et de toutes nos 
autres tribus. Les saints d'autrefois, Ireg-Ata (en hongrois, 
« le grand'père ») et Sari-er, par exemple, reposent dans 
la terre du Manguichlac. C'est une grande faveur du ciel que 
de visiter leurs tombeaux. » 

En dépit de cette confraternité originelle, les tribus sont loin 
d'avoir entre elles de bons rapports ; au contraire, elles nour- 
rissent, au moins certaines de ces tribus, des haines invété- 
rées et irréconciliables. Toutes redoutent la Russie. En revan- 

1 . Le Manguichlac est le pay§ des Tchaudors, entre la mer Caspienne et le lac 
d'Aral. Une chaîne de montagnes, qui aboutit au cap Tiouk-Karagun, et un port, 
situé à vingt-cinq kilomètres de ce cap, ont retenu le nom de Manguichlac. 
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che, elles méprisent souverainement la Perse, pour laquelle 
il est fort heureux que l'union de ces peuplades belliqueuses 
soit à peu près impossible. 

Si, malgré leurs divisions intestines, les Turkomans ne se 
dévorent pas entre eux, c'est parce qu'ils obéissent, non pas 
à la religion, qui n'a que peu d'empire sur eux, mais au deb, 
c'est-à-dire à la morale, ou plutôt à l'usage, à la coutume. Le 
deb est, pour eux, un souverain tout-puissant, inviolable 
parce qu'il est invisible, et dont nul ne songe à contester 
l'autorité séculaire. 

Les Turkomans sont des brigands de profession, dont la 
principale affaire et le premier plaisir sont les incursions à 
main armée (razzias) qu'ils font chez leurs voisins et sur 
lesquelles leurs mollahs (prêtres) appellent la bénédiction du 
ciel. Ces incursions sont nommées alaman si elles forment 
une expédition régulière, et tchapao quand elles ne consti- 
tuent qu'un coup de main. L'attaque a lieu vers minuit ou 
au lever du soleil, et il faut beaucoup de. courage et de fer- 
meté pour résistera la charge de ces intrépides cavaliers. Les 
Persans y cèdent presque toujours; de là vient le nombre des 
prisonniers persans qui peuplent les campements des nomades 
et que l'on voit, la nuit, attachés par le cou à un' poteau. 

Ces malheureux ont cependant appris à leurs dépens à quoi 
les expose leur lâcheté. Celui qui résiste est sabré sur place, 
il est vrai; mais celui qui se rend, tantôt est mis en selle avec 
les pieds liés sous le ventre de la monture commune, tantôt 
il est chassé devant son nouveau maître comme un vil bétail ; 
ou bien, attaché à la queue du cheval, ill'accompagne, durant 
plusieurs heures et parfois quelques journées de suite, jus- 
<ju'à la solitude où il a son campement. Les captifs à qui la 
force manque pour suivre l'allure du cavalier sont généra- 
lement mis à mort. Parvenus à destination, ils sont en butte 
à tous les mépris et à toutes les brutalités. 

« Un jour, à Gœmushtèpe, pendant que je m'y trouvais, 
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écrit Vambéry, un alaman rentra chargé de dépouilles. Il 
ramenait des prisonniers, des chevaux, des ânes, des bœufs, 
et une quantité d'objets mobiliers. 

» On procéda au partage de ce butin en autant de lots qu'il 
y avait de participants à l'expédition; mais, au centre, on avait 
fait une réserve à part, qui devait servir à compléter les por- 
tions qu'on jugerait insuffisantes. Les bandits vinrent, l'un 
après l'autre, examiner ce que le hasard avait assigné à cha- 
cun d'eux. 

» Le premier se déclara satisfait; il en fut de même du 
second; le troisième, après avoir examiné les dents de la 
femme qui lui était allouée, objecta qu'il avait droit à une 
meilleure part. 

» Là-dessus le chef alla prendre dans la réserve un âne et 
le poussa tout à côté de la pauvre Persane. Les deux créatures 
furent évaluées en bloc et le brigand n'éleva plus de récla- 
mation. 

» Cette scène fut renouvelée plusieurs fois avec d'inévitables 
variantes, et, bien que révolté de procédés si barbares, je ne 
pouvais m'empêcher de rire à la vue de quelques-uns de ces 
lots, composés de la façon du monde la plus bizarre. » 

Ces razzias forment le sujet le plus fréquent des poésies que 
chantent les Turkomans. A mesure que la description 
l'échauffé avec la lutte qu'elle exprime, la voix du chanteur 
prend plus d'essor, l'enthousiasme gagne les auditeurs, et 
bientôt les jeunes gens, emportés par la passion, poussent de 
longs gémissements; saisis de la fièvre des batailles, ils lan- 
cent leurs bonnets sur le sol ou fouillent de la main leurs 
chevelures bouclées. 

« Et pourquoi s'en étonner? fait observer Vambéry. L'édu- 
cation qu'ont reçue ces adolescents n'est que trop de nature 
à monter leur âme guerrière à ce diapason. Un sur mille, au 
plus, peut lire ou écrire. Dès leur plus bas âge, on ne les en- 
tretient que de chevaux et d'armes, de vols et de combats. 
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Leur imagination n'a pas eu d'autre aliment. L'honnête 
Khandjan lui-même, une fois qu'il administrait à son fils, en 
ma présence, je ne sais quelle semonce paternelle, se prit à 
lui citer un voisin qui, à peine sorti de l'enfance, s'était déjà 
rendu maître de deux Persans. « Quant à toi, continua le 
père avec un geste dédaigneux, j'ignore vraiment si jamais tu 
seras un homme ! > 

Les chants où l'on célèbre les razzias que nous venons de 
décrire font le plus noble plaisir des soirées, surtout en hiver. 
Ce sont des rhapsodes ou des troubadours appelés bakhchi 
qui les exécutent en s'accompagnant sur leur dutara ou gui- 
tare à deux cordes. Plusieurs de ces poésies sont vraiment 
remarquables, surtout celles qu'a laissées un Makhdumcouli, 
dont. la grande âme n'a pu supporter la vue des luttes fratri- 
cides auxquelles se laissaient aller les lomouds et les Gœ- 
klens, et où, des deux côtés, les enfants et les femmes de la 
même race étaient pris et vendus sans respect pour le sang 
qui coulait dans leurs veines. 

Il ne faut pas croire que l'ardeur avec laquelle les Turkô- 
mans dépouillent ou font prisonniers les Persans provient de 
la haine que les sunnites portent au chyites. Fidèles à leurs 
habitudes dévastatrices, consacrées par le deby ils agiraient 
de même à l'égard des Turcs, sunnites comme eux, s'ils les 
avaient pour voisins. Vambéry a été même en mesure de 
constater que les esclaves existants dans l'Asie centrale ap- 
partiennent, pour le plus grand nombre, à la secte sunnite. 

Un jour, il demanda à un brigand, célèbre par sa dévotion, 
s'il n'éprouvait pas de scrupule à vendre comme esclaves ses 
frères sunnites, puisque Mahomet avait dit expressément : 
« Tout musulman est libre. > 

« Allons donc, répondit cet homme avec une hautaine 
indifférence, le Coran, le livre de Dieu, est certainement plus 
précieux qu'aucun homme, et néanmoins il s'achète pour 
quelques kraus (francs); que répondrez-vous à cela? En 

VAMBÉRY. 2 
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outre, Joseph, le fils de Jacob, était un prophète, et on Ta 
vendu; s'en est-il trouvé plus mal? » 

Gomme corollaire à ce fait, nous en citerons un autre, 
raconté par Vambéry dans un journal anglais, V Intellectual 
Observer, et reproduit par la Revue britannique. 

« J'ai connu à Meïmène un derviche de Bokhara : c'était 
un homme grand, robuste, à la chevelure noire et bouclée. 
Il me raconta qu'un Turkoman Tekké, alléché par les trente 
sequins que sa taille athlétique promettait de rapporter sur 
le marché aux esclaves, l'avait fait prisonnier pour le vendre 
quelques jours plus tard. 

» Je feignis, continua mon collègue, la plus complète indif- 
férence et répétai le Zihr et Tesbih en secouant mes chaînes 
de fer. Cependant le moment où je devais être conduit au 
marché arrivait rapidement, lorsque tout à coup la femme de 
mon voleur tomba malade, ce qui l'empêcha de partir. Cet 
événement lui donna à penser, car il crut y voir le doigt de 
Dieu. Sur ce& entrefaites, son cheval favori refusa. la nour- 
riture et présenta des symptômes de maladie. C'en fut 
assez. 

» Le voleur effrayé délivra le prisonnier de ses chaînes et 
lui restitua les objets dont il l'avait dépouillé, le priant de 
s'éloigner au plus vite. 

» Tandis que le Turkoman attendait avec impatience le dé- 
part de ce derviche de mauvais augure, celui-ci se mit à re- 
tourner ses vêtements en tous sens et prétendit avoir perdu 
un peigne que son chef lui avait donné comme talisman et 
sans lequel il ne pouvait pas faire un seul pas. Le nomade se 
rendit en toute hâte à l'endroit où les dépouilles du pieux 
mendiant avaient été déposées, et son effroi devint tel, en ne 
retrouvant pas le peigne, qu'il promit le prix de vingt peignes 
à son ancien captif s'il consentait à sortir de sa tente. 
. » Le rusé Bokhariote, se voyant maître de la situation, pré- 
tendit être inconsolable de la perte de ce peigne, qui n'était 
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jamais sorti de sa poche, et annonça qu'il serait contraint de 
passer des années dans la tente. 

» De plus en plus mal à son aise, le voleur courut chez son 
voisin pour lui demander conseil. 

» Bientôt le derviche reçut des propositions toujours plus 1 

considérables. Il se contenta enfin de recevoir, pour prix de l 

son départ, un cheval, une robe et dix sequins, en remplace- j 

ment du prétendu peigne. j 

» Le brigand dorénavant réfléchira sans doute avant de se . 
hasarder à inquiéter un derviche en voyage.. » 

Le décès d'un membre d'une famille nomade donne lieu à 
des rites quotidiens qui se poursuivent pendant un an. A 
l'heure où le défunt a rendu le dernier soupir, des pleureuses 
viennent entonner un hymne funèbre auquel doivent se joindre 
les membres de la famille, ce qui n'empêche pas ceux-ci de se 
livrer, tout en chantant, à leurs occupations habituelles. 

11 est tout à fait amusant de voir un Turkoman fumer sa 
pipe, polir ses armes, avaler son repas, au briïit de ces hur- 
lements effroyables, destinés à perpétuer un souvenir doulou- 
reux. De même pour les femmes qui, tout en restant accrou- 
pies dans l'étroite enceinte de la tente, se croient également 
obligées de faire chorus, de verser des larmes, et n'en conti- 
nuent pas moins à peigner la laine, à faire tourner le rouet, 
à parachever enfin quelque besogne domestique. 

Les amis et connaissances du défunt sont aussi tenus de 
rendre une « visite de lamentation », même si la nouvelle 
(Je l'accident leur est arrivée plusieurs mois après qu'il a 
eu lieu. C'est souvent de nuit que s'accomplit ce devoir et 
que le visiteur, assis devant la tente, signale sa présence 
par des clameurs enragées qui durent au moins un quart 
d'heure. 

Quand vient à mourir un chef distingué, de ceux qui ont 
légitimement gagné le surnoih de batar (vaillant), il est 
d'usage d'élever, au-dessus de sa tombe, un joszka (monti- 
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cule*. Tout bon Turkoman doit y contribuer pour au moins 
sept pelletées de terre; aussi ces mausolées grossiers attei- 
gnent-ils fréquemment une circonférence de 18 mètres sur 
une hauteur de 7 à 9 mètres. 

Dans les vastes plaines où ils s'élèvent, ces tertres funèbres 
attirent Tœil de loin; l'homme du pays les connaît tous par 
leur nom, c'est-à-dire par le nom de celui dont ils recouvrent 
les restes. 

On ne trouve chez les Turkomans aucune trace de gou- 
vernement, même primitif. Ils disent d'eux-mêmes : « Nous 
sommes un peuple sans chef et nous n'en voulons établir 
aucun. Nous sommes tous égaux; et parmi nous chacun est 
roi. » Ils ont cependant des akasakals {maîtres à barbe)^ qui 
président les assemblées et y donnent des avis plus ou moins 
écoutés. On ne fait que les tolérer, en tant que leur autorité 
n'excède pas les usages et n'affiche pas de prétentions exor- 
bitantes. 

Dans les relations avec les tribus qui ne sont pas alliées 
directement à la leur, ou avec la Perse ou avec la Russie, ces 
magistrats représentent assez exactement les tendances géné- 
rales du clan auquel ils appartiennent; mais ils sont loin 
d'être des envoyés plénipotentiaires. On a voulu, au prix de 
grands sacrifices, acquérir l'intervention des akasakals pour 
mettre un terme aux rapines habituelles des Turkomans. 
Qu'a-t-on obtenu par ce moyen? 

Quand Vambéry passa devant Achourada, un akasakal, issu 
de la race des Gasili Kœr, et nommé Khidr-Khan, portait de- 
puis trente ans le titre d'amiral au service de la Russie, et re- 
cevait par mois un salaire d'environ quarante ducats, surles- 



1. Cette coutume existait chez les anciens Huns; les Hongrois de nos jours s'y 
conforment encore quelquefois. Il y a peu d'années qu'à la suggestion du comte 
Edouard Karoly, un tertre de ce genre fut dressé à Kashan (haute Hongrie), eu 
mémoire du comte Széchényi, comme preuve du respect qu'il avait su inspirer à 
tous ses compatriotes. 
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quels une dizaine était prélevée pour son secrétaire. Au mi- 
lieu de cet établissement demi-européen, il continuait à vivre 
sous la tente. L'objet principal de ses fonctions était d'user 
de son influence sur les Turkomans en général, pour les dé- 
tourner de la piraterie. Peut-être attendait-on aussi de lui 
d'utiles renseignements sur les expéditions projetées par les 
nomades, car les gens de sa tribu étaient à même, s'ils l'eus- 
sent voulu, déjouer aisément le rôle d'espions; mais jamais 
cet amiral jn'avait pu les y décider. Il se bornait donc à s'eni- 
vrer jour et nuit avec de l'eau-de-vie russe. Quant à ses fils, 
destinés à succéder un jour à sa charge, ils s'étaient mis 
d'accord avec les, bandits ou karactshi, et s'étudiaient à tenir 
les Russes dans la plus complète- ignorance des desseins de 
ces maraudeurs. 

Les mollahs sont plus respectés que les akasakals, non parce 
qu'ils sont prêtres, mais à cause de leur réputation de piété, 
en vertu du prestige mystérieux qui s'attache à leur rôle et 
qui frappe de terreur l'esprit superstitieux des nomades. 

Les femmes du Turkeslan portent, pour vêtement essen- 
tiel, une chemise de soie rouge, bien que ce vêtement soit 
prohibé par les règles du Coran. Quand elles se parent pour 
une fête, elles portent, par-dessus cette chemise, un châle qui 
retombe en deux bouts flottants. Leur chaussure consiste en 
bottes rouges ou jaunes à bouts relevés et à talons hauts. 
Passionnées pour les bijoux, elles se couvrent de bracelets, 
de boucles d'oreilles ou de nez et d'amulettes portées en 
sautoir. 

"*■ C'est aux femmes qu'incombe le devoir de traire les bêtes 
laitières, d'accomplir toute la besogne du ménage et de tisser 
les pièces de feutre et les tapis, qui sont la principale industrie 
de la contrée. 

« Rien d'intéressant, écrit Vambéry, comme de voir ces 
filles du désert, au nombre de six et souvent davantage, pla- 
cées à la file, fouler sous leurs pieds agiles le feutre enfermé 



22» ARMINIUS VAMBÉRY. 

entre deux nattes de joncs. Une matrone expérimentée donne 
le mouvement et conduit cette danse industrieuse, Elle peut 
toujours dire en quel endroit Fétoffe sera claire ou iné- 
gale. 

» La fabrication du feutre, sans contredit l'opération la 
plus simple qu'ait conçue l'esprit humain, n'a fait aucun pro- 
grès parmi ces tribus errantes depuis l'époque de la décou- 
verte. La couleur la plus commune est le gris ; le feutre mul- 
ticolore est un article de luxe, et le feutre blanc ne s'emploie* 
que dans le» circonstances solennelles. » 

La fabrication des tapis fournit de l'ouvrage à un grand 
nombre de jeunes filles et de jeunes femmes. Une matrone 
dirige cette besogne compliquée. Elle commence par tracer 
dans le sable, avec des pointes, le modèle des dessins par- 
tiels. L'œil fixé sur cette espèce de patron, elle indique le 
nombre des différents points requis pour produire la ligure 
désirée. Les tapis ont une grande vivacité de couleur et une 
extrême solidité de tissu. 

Ce sont encore les femmes qui, dès que le campement est 
établi, posent les tentes*, qu'on retrouve sans variations 
essentielles dans toute l'Asie centrale et jusqu'aux plus loin- 
taines extrémités de la Chine, et qui sont tout à fait correctes 
et bien adaptées aux exigences de la vie nomade. Ces légers 
édifices se composent d'une charpente ou, si l'on veut, d'une 
cage ou carcasse qu'on revêt de pièces de feutre. Non seule- 
ment les femmes turkomanes les posent, c'est à elles encore 
que" revient le soin de les charger sur le dos des chameaux 



1. Dès que la tente est déchargée, une matrone saisit le treillis et renfonce 
en terre; une autre fixe les perches cintrées qui forment la voûte; une troisième 
pose sur le faîte une sorte de couvercle rond, servant à la fois de fenêtre et de 
cheminée ; enfin, lorsqu'elles couvrent la charpente de ses tentures de feutre, les 
enfants ont déjà suspendu, à l'intérieur, les sacs aux provisions et placé sur le feu 
pétillant Ténorme trépied qui doit supporter l'immense chaudière où cuira le dî- 
ner. Tout cela est raffaire d'un instant. La demeure du nomade parait et disparaît 
comme par enchantement. 
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derrière lesquels, sauf les jeunes femmes à marier, elles se 
traînent à pied, en suivant la tribu dans toutes ses migra- 
tions. Il n'y a guère entre les tentes du riche et du pauvre 
d'autre différence que celle de l'aménagement intérieur, plus 
ou moins somptueux suivant la condition du propriétaire. 
Cependant parmi elles on distingue la tente noire (caraoy), 
qu'un long usage a graduellement brunie ou noircie, et la 
tente blanche (akoy), drapée à l'intérieur d'un feutre parfai- 
tement immaculé. Celle-ci n'est guère érigée que pour les 
nouveaux mariés ou pour les hôtes auxquels on veut témoi- 
gner le plus de respect. 

Le jour de son mariage, la jeune Turkomane, dans son 
costume de fiancée, enfourche un cheval fougueux qu'elle 
lance au galop, emportant à l'arçon de la selle un chevreau 
ou un agneau que l'on vient de tuer. Le fiancé, avec les autres 
jeunes gens de la noce, également à cheval, cherchent à la 
rejoindre. Par des manœuvres adroites et des évolutions 
rapides, la jeune fille doit échapper aux poursuites, de façon à 
ce que personne ne puisse l'approcher d'assez près pour lui 
enlever son fardeau. Cette coutume, en usage chez tous les 
nomades de l'Asie centrale, porte le nom de kolburi (loup 
vert). 

Voilà quelles sont les tribus de pasteurs, de nomades et de 
brigands qui, au temps de Vambéry, rendaient à peu près 
impraticables les communications commerciales entre la 
Perse et l'Inde, la Chine et la Russie. Cette barbarie est dès à 
présent condamnée à disparaître devant la civilisation euro- 
péenne, qui fait actuellement, dans l'Asie centrale, des progrès 
lents, mais sûrs. Ce résultat, les Turkomans le prévoient; c'est 
pourquoi ils cherchent à éloigner ou à faire disparaître tout 
Européen qui tente de pénétrer dans leur pays. 

Le premier des explorateurs de l'Asie centrale dont l'his- 
toire fasse mention est Benjamin de Tudèle, juif espagnol 
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qui s'était donné la mission de faire l'inspection de toutes 
les synagogues du monde. Il parle de Juifs nombreux, habi- 
tant les montagnes du Khorassan depuis que leurs ancêtres 
y avaient été transportés par Salmanazar, roi d'Assyrie. 
D'après lui, Kliiva est une « grande ville sur les bords de 
rOxus, contenant environ huit mille Juifs; elle est le centre 
d'un commerce très étendu et l'on y rencontre des mar- 
chands de toutes les langues. — Samarkand est aussi une 
grande ville située sur les frontières de la Perse, où il y a 
environ cinquante mille Israélites qui ont pour chef établi 
sur eux le prince rabbin Obadias, et parmi' eux sont des 
disciples, des sages et des gens riches. » 

Après lui vinrent Jean du Plan du Carpin et Rubruquis, 
envoyés, le premier par le pape Innocent IV (1215), le se- 
cond par saint Louis (1253). 

A la fin du xiir siècle, la Tartarie indépendante ou Tur- 
kestan fut visitée par le Vénitien Marco Polo. C'est la relation 
la plus complète qui nous reste de la situation de l'Asie cen- 
trale à cette époque. Elle marque, comme la meilleure des 
provinces de toute la Perse, celle de Boccara qui obéissait à 
Barackhan, arrière-petit-flls deDjagathaï, second fils de Gen- 
giskhan. Le père et l'oncle de Marco Polo y sont demeurés 
trois ans; mais cette ville, qui devait leur être si bien connue, 
ne donne lieu à aucune autre observation. — « Samarkand, 
très grande et très noble cité, a encore des habitants chré- 
tiens mêlés aux mahomélans. — Balak ou Balkh, grande et 
noble cité, fut encore plus grande et plus noble qu'elle ne 
l'est, car les Tartares et les autres gens l'ont gâtée et ruinée 
(en 1220 comme les deux précédentes). Il y avait jadis en 
cette ville maints beaux palais et maintes belles maisons de 
marbre dont on voit encore les ruines... Et sachez, ajoute 
Marco Polo, que jusqu'à cette cité dure la terre des Tartares 
du levant, et à cette ville sont les confins de la Perse entre 
l'occident et le levant. » 
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Les frontières delà Perse ont bien reculé depuisce temps-là. 

Avec Alexandre, le farouche Tamerlan est le conquérant qui 
a laissé les souvenirs les plus vivaces dans le Turkestan. Sa- 
markand est encore remplie de la mémoire de ce despote. 

Vers la fin de ses dévastations, un Portugais, don R. G. de 
Glavijo, que lui envoyait, en 1403, Henri III, roi de Castille, 
visita aussi Samarkand. 

Dans le siècle suivant (1557), l'Anglais Jenkinson pénétra 
jusqu'à Khiva. 

Depuis cette époque et jusqu'au xix« siècle, le Turkestan est 
resté une terre fermée. Mais, de nos jours, plusieurs Euro- 
péens se sont hasardés à l'aborder; et parmi ceux qui ont 
-eu ce bonheur de pouvoir en sortir et nous communiquer le 
récit de leurs aventures, ainsi que le fruit de leurs observa- 
tions,nous citerons MM. H. Mouravief, Burnes, de Khanikoff, 
J. Abbott, G. de Meyendorf, Wolff, de Blocqueville , et enfin 
Arminius Vambéry, dont nous allons retracer les curieuses 
pérégrinations. 
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DE TEHERAN A KHIVA 



Arminius Vambéry est d'origine hongroise. Il est né en 
1832, à Duna Szerdahély, ville située dans une des plus 
grandes îles du Danube. 

Porté par instinct à l'étude des langues, étude si impor- 
tante et si sérieuse aujourd'hui, en ce qu'elle nous met à 
même de saisir la relation qui existe entre les diverses races 
de l'espèce humaine, il en arriva peu à peu à rechercher les 
origines de son idiome natal; et bientôt il eut la conviction 
que la possession seule des langues turco-tartares lui per- 
mettrait de résoudre cette question. 

Or, si tout le monde est d'accord pour reconnaître que le 
hongrois fait partie de la tige altaïque *, on ne l'est pas pour 
l'attribuer soit à la branche t art are ou à la branche finnoise. 
Ce différend, qui concerne la construction étymologique de 
son idiome, lui avait paru ne pouvoir être résolu que par 
l'étude pratique des langues turco-tartares. 
I Dans ce but, il s'établit à Constantinople, y fréquenta les 

I écoles et les bibliothèques, devint peu à peu Turc, et bien 

\. Selon rorientaliste Jules Klaproth, les Hongrois descendraient des Turcs qui 
I ont émigré par le N. 0. de la mer Caspienne, tandis que les Turkomans seraient 

I les Turcs restes à Test de cette mer et dominés par ceux de VAltaï. 
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plus, effendi, c'est-à-dire savant dans la religion mahomé- 
tane. 

Sa conviction n'étant pas absolument faite, il se résolut à 
poursuivre ses recherches linguistiques dans l'Asie centrale. 

Parti de Tébriz ou Tauris, chef-lieu de l'Adjerbaïdjan, pro- 
vince persane qui touche à la Russie et à la Turquie d'Asie, 
Vambéry arriva, le 13 juillet 1862, en vue de Téhéran. 

Téhéran, chef-lieu de la province d'Irak-Adjémi et capi- 
tale de la Perse, est une ville carrée où se trouve une seconde 
enceinte, carrée également, qui contient le palais du roi. Ses 
maisons sont en terre, comme celles des autres villes de ce 
pays. 

« J'y fis mon entrée, dit Vambéry, par la porte No. Assuré- 
ment je n'oublierai pas de sitôt les mille obstacles à travers 
lesquels il fallut me frayer un passage. Anes, chameaux, 
mulets chargés de paille, d'orge ou de ballots de marchan- 
dises tant européennes qu'indigènes, s'avançaient de toutes 
parts dans la plus incroyable confusion et obstruaient même 
l'accès de la porte. Ramenant mes jambes sous moi sans 
quitter la selle et criant à tue-tête, comme mes voisins, Kha- 
berdar! (prenez garde), je réussis, non sans difficulté, à pé- 
nétrer dans la ville. Longeant alors le bazar, je parvins à 
trouver le palais de l'ambassade turque, sans avoir reçu 
aucune atteinte [sérieuse dans cette foule compacte, où pour- 
tant les coups de bâton et même les coups de sabre s'échan- 
geaient avec une libéralité surprenante. 3> 

En arrivant à l'ambassade, il apprit que l'ambassadeur, 
Haydor-effendi, était établi, avec son personnel, à Djizer, sa 
résidence d'été, située à douze kilomètres de Téhéran. Il s'y 
rendit aussitôt, fut accueilli avec autant de bienveillance que 
de cordialité. 

Il prit place à un banquet que le contraste lui fit trouver 
splendide. La conversation n'y tarit guère et ramena les con- 
vives sur les rives enchantées du Rosphore. 
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Stamboul * et ses magnifiques paysages, le sultan et son 
autorité mitigée, sont des souvenirs qu'on peut évoquer de- 
vant des Turcs auprès de Téhéran, avec la certitude de leur 
être agréable, car la comparaison de ce qui vous entoure ne 
peut que rendre ces souvenirs plus charmants. 

En effet, pour quiconque s'en tient à ses premières impres- 
sions, l'Iran 2, bien qu'il ait servi de sujet à tant de poètes en- 
thousiastes, n'est, en somme, qu'un effroyable désert auprès 
duquel la Turquie apparaît comme une espèce de paradis. 
Le Persan peut avoir la courtoisie extérieure, la prom- 
ptitude et la vivacité d'esprit qui manquent à l'Osmanli ^ ; 
mais chez ce dernier existent, par compensation, une inté- 
grité, une estimable franchise que son rival ne possède point. 
Le Persan peut revendiquer les privilèges d'un naturel poé- 
tiques et d'une civilisation qui remonte aux époques les plus 
lointaines ; mais les dispositions favorables au progrès et qui 
portent l'Osmanli à s'assimiler chaque découverte faite par le 
savant étranger, le temps qu'il consacre à l'étude des langues 
européennes, en un mot ses relations avec l'Occident, font la 
supériorité du Turc de Constantinople. 

Avant de quitter l'Europe, Vambéry avait appris par les 
Journaux que le souverain des Afghans, Dost-Mohammed, 
faisait la guerre au sultan d'Hérat, Ahmed-Khan, son gendre, 
qu'il accusait d'avoir rompu son lien de vassal en se pla- 
çant sous la suzeraineté du shah de Perse ; mais ces bruits lui 
avaient paru exagérés : il n'avait pas cru devoir pour si peu 
retarder son voyage, et il n'avait pas été dix jours à se reposer 
à Téhéran que déjà il voulait repartir pour Méshed et pour 
Hérat. Cependant il lui fallut bien reconnaître l'évidence des 
faits. Toutes les communications étaient interrompues ; au- 

i. Nom oriental de Constantinople. 

2. C*est ainsi que les Persans appellent leur pays. 

3. Les Osmanlis ou Ottomans sont les Turcs qui tirent leur nom d*0thman, le 
fondateur de la dynastiç devenue maîtresse de Constantinople en 1453. 



DE TÉHÉRAN A tHlVA. 31 

cune caravane, ni surtout aucun voyageur isolé ne pouvait 
s'aventurer sur la route qui traversait le théâtre des hosti- 
lités : force lui fut d'y renoncer. Quant à se rendre à Bokhara 
par les routes du nord, à cette époque de l'année, c'était 
s'exposer à se trouver encore, durant la saison d'hiver, au rai- 
lieu des déserts de l'Asie centrale. Tout considéré, il remit 
donc l'exécution de son projet au printemps de l'année sui- 
vante, et, pour s'occuper, en attendant, il alla visiter Ispahan 
et ShirazS afin d'examiner à son tour les monuments de 
l'antique civilisation iranienne. 

Rentré à Téhéran vers le milieu de janvier 1863, Vambéry 
eut l'occasion de se mettre en rapport avec les Tartares qui 
se rendaient à la Mecque, pour visiter le tombeau de Ma- 
homet, ou qui en revenaient. Ils se présentaient à l'ambas- 
sade pour y toucher les modiques subsides que les Turcs 
accoVdàient à ces pauvres pèlerins, sunnites comme eux, et 
auxquels les Persans chyites auraient refusé les plus minimes 
secours. . ■ ; 

Réshid-efTendi , nom sous lequel Vambéry était' connu, 
traitait ces pauvres gens comme des frères. Aussi le bruit 
ne tarda-t-il pas à courir, dans le caravansérail ou résidaient 
ces hôtes de passage, qu'il était probablement lui-tnême un 
derviche déguisé. 

a Les derviches, dit Vambéry dans les souvenirs complé- 
mentaires auxquels nous avons déjà fait un emprunt, les der- 
viches qui traversent les steppes du pays des Kirghis et des, 
Turkomans appartiennent généralement à cette classe qui, 
par suite d'une vocation décidée pour la. fainéantise, adopte 
une profession considérée comme parfaitement honorable 
dans tous les pays de l'Orient, à savoir la profession de men- 

1. Ispahan, dans le sud de rirak-Adjémi, a encore de l'importance et con- 
serve de nombreuses marques de Tépoque de sa splendeur, sous Shah-Abbas I^r^ 
époque (1600) où elle devint capitale de la Perse. — Shiraz, dans une vallée et 
sous un climat également célèbres, est le chef-lieu du Farsistan, la Perside des 
anciens et la plus riche province de Perse. 
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diant. On y réussit en sachant quelques prières et en possé- 
dant la dose de charlatanisme -nécessaire pour accomplir 
quelques tours de prestidigitation. Je n'ai pas encore ren- 
contré un seul nomade qui soit resté insensible en présence 
de l'un de ces derviches aux longs cheveux et aux pieds nus, 
fixant ses yeux ardents sur le fils du désert et hurlant un 
sauvage iahii! en agitant son keshckoul, c'est-à-dire un vase 
fait avec la moitié d'une noix de coco où le derviche met in- 
distinctement toute la nourriture qu'il a recueillie en men- 
diant, qu'elle soit liquide ou solide, aigre ou douce. 

» La paresse, le fanatisme et la malpropreté sont vantés 
par le derviche comme des vertus. Il justifie sa paresse par 
l'impuissance humaine; à son ; fanatisme il donne le nom 
d'enthousiasme religieux, et quant à la malpropreté, il pré- 
tend attester par elle l'inutilité de la lutte des pauvres mor- 
tels contre la destinée. En somme, lederviche est la véritable 
personnification de la vie orientale.... Quelle sérénité sur son 
visage! quelle placidité dans toutes ses actions!... Cette 
impassibilité, si peu naturelle pour moi, fut la partie de mon 
rôle de derviche qui me parut la plus pénible, et celle aussi 
dont je m'acquittai le moîns bien. » 

L'opinion une fois accréditée que Vambéry pouvait être un 
derviche, tout hadji * se présentait d'abord chez lui, afin d'ob- 
tenir accès à l'ambassade turque. 

C'est ainsi qu'il entra en relation avec quatre Tartares re- 
venant de la Mecque et rentrant dans leur pays, et qu'il pro- 
fita de cette occasion pour mettre son projet à exécution. 

Ceshadjis ne venaient pas, assuraient-ils, demander de l'ar- 
gent à l'ambassadeur; l'unique objet de leur démarche était 

i. On nomme hadjis les pèlerins qui quittent leur pays, leur famille, leurs 
amis, pour aller visiter la Kaaba (tombeau de Mahomet à la Mecque). Us retirent 
de ce sacrifice les plus grands avantages, surtout dans l'Asie centrale, oii ils sont 
tenus en plus haute estime que dans aucune autre contrée musulmane. Le titre 
de hadji est un titre de noblesse ; celui qui en est revêtu en fait parade sur son 
cachet pendant sa vie, et sur sa pierre tumulaire après sa mort. 
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qu'à l'avenir les sunnites pussent visiter les saints lieux sans 
être molestés par les chyites. ' 

Un langage si désintéressé parut à Vambéry extraordi- 
naire dans la bouche d'un Oriental. 

« J'étudiai donc, écrit-il, avec plus de soin la sauvage phy- 
sionomie de mes hôtes, et, malgré leur extérieur inculte et 
leurs misérables vêtements, j'entrevis chez eux je ne sais 
quelle noblesse naturelle qui tout d'abord me prévint en leur 
faveur. 

j> Dans le cours du long entretien que nous eûmes ensemble, 
celui qui portait le plus ordinairement la parole était un 
hadji né dans la Boukharie chinoise, nommé hadji Bilal, et 
dont les haillons étaient cachés par un surtout vert, fraîche- 
ment sorti de la boutique d'un tailleur. Il était coiffé d'un 
énorme turban blanc. La flamme de son regard et l'intelli- 
gente vivacité de ses yeux attestaient sa supériorité, que 
ses compagnons reconnaissaient d'ailleurs ostensiblement. 
Chapelain ou iman du gouvernement d'Aksou*, il avait fait 
deux fois le pèlerinage du saint sépulcre. 

La petite caravane, dont ses trois compagnons et lui pou- 
vaient être considérés comme les chefs, se composait de vingt- 
quatre hadjis. « Notre compagnie, disait-il, comprend à titre 
égal dès jeunes gens et des vieillards, des riches et des pau- 
vres; ceux-ci connus pour leur piété, ceux-là pour leur in- 
struction; les uns, clercs; les autres, laïques. Nous n'en 
vivons pas moins en excellente intelligence, étant tous natifs 
du Khokand et du Kashgar, et n'ayant parmi nous aucun 
serpent de la race bokhariote. » 

Cette déclaration de principes ne m'étonna point, parce 
que je connaissais depuis longtemps l'hostilité que portent 
aux anciens indigènes de race persane, ou Tadjicks de l'Asie 
centrale, les tribus des Ouzbegs, ou Tartares. 

1. Aksou, située sur une rivière de même nom, qui tombe dans le Tarim, est 
une ville importante à rest et à une soixantaine de lieues de Kashghar. 
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» Nous causions déjà depuis près d'une heure et je n'avais 
trouve que de la franchise dans leurs explications. Malgré la 
singularité des traits qui signalaient leur origine étrangère, 
malgré leurs grossiers vêtements où étaient inscrites les 
traces d'un long et pénible voyage ; bref, en dépit de tout ce 
que leurs dehors avaient de répulsif, je me demandais si je 
ne me joindrais pas à ces hommes pour pénétrer dans l'Asie 
centrale. Ils seraient pour moi les meilleurs guides en leur 
qualité d'indigènes. Déjà ils me connaissaient pour un der- 
viche, car ils m'avaient vu accepté à ce titre par l'ambassade 
ottomane. 

3> Leurs relations étaient nombreuses à Bokhara, la seule 
ville dont le séjour me semblât redoutable en songeant au 
sort tragique des Européens qui m'y avaient précédé. 

y> Mon parti fut bientôt arrêté. Mais je savais que j'allais 
être questionné sur les motifs qui me faisaient entreprendre 
un pareil voyage, car aucun Oriental n'accepterait jamais 
comme suffisant un objet purement scientifique. La résolu- 
tion prise par un effendi, c'est-à-dire par un homme qu'on 
appellerait un gentleman en Angleterre, de courir les plus 
grands ennuis et les plus redoutables périls afin de réaliser 
une pensée abstraite, ne manquerait pas de leur paraître 
absurde ou même suspecte. 

» Il eût donc été fort maladroit que je heurtasse de front 
ces musulmans fanatiques, dans leurs convictions les plus 
intimes, et, par là même, je me voyais réduit à user à leur 
égard d'un subterfuge que je ne me serais point permis en 
toute autre circonstance. 

» Pour flatter leurs idées et servir mes projets, je leur assu- 
rai que, depuis longtemps, sans en avoir jamais parlé à 
personne, je nourrissais l'ardent désir de visiter le Turkes- 
lan, parce qu'il est la source unique où la vertu de l'islam * 

1. La foi qui sauve, nom doané à la religion de MahoiHet. 



■I 
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soit restée à l'abri de toute souillure, et aussi afin de contem- 
pler les saints de Khi va, de Bokhara et de Samarkand. 
C'était avec cette idée, leur disais-je, que j'avais quitté le 
pays de Roum * pour me rendre en Perse, où j'attendais 
depuis un an les compagnons que Dieu avait prédestinés à 
faciliter ma pieuse entreprise. » 

Les susceptibilités des braves Tartares s'éteignirent aus- 
sitôt : Vambéry était bien le derviche qu'ils avaient soup- 
çonné dès l'abord, et ils se déclarèrent aussi fiers qu'heureux 
de lui servir de guides et de protecteurs dans l'entreprise 
hasardeuse qu'il préméditait. 

Cet engagement se conclut par une accolade qui ne fut pas 
sans désagrément à l'Européen, en raison des odeurs nauséa- 
bondes qui se dégageaient des vêtements des hadjis. 

Le départ fut fixé à une huitaine de jours. Dans l'intervalle, 
hadji Bilal vint souvent, seul, .voir Vambéry. 

Avant tout, il lui conseilla de raser ses cheveux et de chan- 
ger, contre un costume bokhariote, les vêtements turco-euro- 
péens dont il était encore pourvu. Il devait autant que pos- 
sible supprimer les objets de literie, le linge de corps et tout 
ce qui, de près ou de loin, ressemblait à du superflu. Ces avis 
furent exactement suivis, et le nouvel équipement de Vam- 
béry, qui ne demandait pas de nombreux préparatifs, se 
trouva bientôt complété : trois jours avant celui qu'on avait 
fixé pour le départ, il était à même de tenter les chances de 
>i sa grande aventure. 

Il voulut ensuite rendre à ses futurs compagnons la visite 
qu'ils lui avaient faite et alla les trouver dans le misérable 
caravansérail où ils étaient installés. Quatorze d'entre eux 
occupaient une cellule et dix se tenaient dans une autre. 
Jamais il n'avait vu tant de guenilles et de saletés entassées 

1. Pour les Asiatiques, le pays dont Gonstantinople est la capitale est toujours 
Vempire romain, le pays de Roum. Ils en parlent encore comme on en pouvait 
parler en Asie à Tépoque de César et de Justinien. 
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dans un si petit espace. Après un accueil très cordial, on 
délibéra sur la route à suivre; il fut convenu qu'au lieu de 
traverser le pays des féroces Tekkés, on prendrait par celui 
des lomouds, tribus qui, par comparaison, semblent honnêtes 
et hospitalières, quoique ce chemin exigeât quarante journées 
de marche dans le désert. 

Pour mettre le sceau à la résolution prise, hadji Bilal 
se jeta à genoux pour implorer les bénédictions célestes. 
Tous, pendant qu'il parlait, élevèrent les mains au ciel, et, 
quand il eut terminé sa prière, chacun, s'empoignant la 
barbe, prononça à haute voix : Amen ! 

Le pacte était irrévocablement conclu. 

On fit, à l'ambassade ottomane, d'énergiques efforts pour 
empêcher Vambéry d'accomplir son projet. On lui rappela le 
sort tragique de Conolly, de Stoddart et de Moorcroft*, ainsi 
que les tribulations de M. de . Blocqueville qui, tombé entre 
les mains des Turkomans, dut payer plus de trente mille francs 
pour se racheter de l'esclavage. « Mais, dit Vambéry, le mal- 
heur d'autrui m'inspirait assez peu de crainte pour moi- 
même, et je restai inébranlable dans le dessein que j'avais 
formé. > 

La caravane se mit en route le 28 mars 1863. Elle se compo- 
sait, outre Vambéry, de vingt-trois individus, tous originaires 
du khanat de Khokand ou de la Boukharie chinoise, terri- 
toires de Kashgar, d'Yarkand et d'Aksou. Les principaux 
d'entre eux étaient hadji Bilal, un jeune Tartare enthousiaste, 
hadjr sheikh sultan Mahmoud et hadji Salih Khalifed, aspi- 
rant au titre d'ichan, c'est-à-dire prêtre séculier. Ces trois 
personnes acceptèrent notre voyageur dans leur amitié. Tous 

1. stoddart était un colonel anglais; Conolly, un capitaine ; ils furent jetés dans 
le cachot où avait été le lieutenant Wiburt, mis à mort parce qu'il n*avait voulu 
renoncer ni à sa patrie ni à sa religion. Conolly et Stoddart ont péri dans ce 
cachot avec un courage et une résignation admirables. Ces actes horribles on 
eu lieu par les ordres de Tabominable tyran Nasr-Oullah, émir de Bokara, ou 
par ceux de son odieux ministre, Abdoul-Samed-Khan. 
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les quatre, ils étaient reconnus comme les chefs deshadjis; 
car Vambéry était passé à ce rang et on ne le désignait plus 
que sous le nom de hadji Réshid. 

Couverts de vêtements sordides, les uns avaient des ânes 
pour monture; les autres, pauvres piétons, s'appuyaient sur 
un long bâton de dattier. 

Une heure plus tard, on se trouvait à l'entrée du défilé où 
l'on perd de, vue la plaine et la cité royale de Téhéran. Là 
Vambéry ne put s'empêcher de jeter derrière lui un dernier 
regard. Le soleil, suivant l'expression orientale, était déjà 
haut d'une lance. Ses rayons illuminaient, par delà les toits 
de Téhéran, le dôme doré du shah Abdoul-Azim. La nature, 
en ce pays, a revêtu, dès cette époque de Tamiée, l'éclatante 
parure du printemps; aussi la capitale, dont l'aspect général 
avait fait, l'année précédente, à notre voyageur, une impres-^ 
sion si désagréable, l'éblpuissait alors de sa radieuse beauté. 
Ce regard qu'il lui envoyait était comme un adieu aux limites 
les plus reculées de la civilisation européenne. Désormais il 
allait affronter tous les excès de la vie barbare. Cette pensée 
l'agitait profondément et, pour cacher son émotion à ses 
nouveaux compagnons, il poussa son cheval en avant, parmi 
les sinuosités encore désertes de la passe que l'on avait à 
franchir. 

Durant ces marches à travers les montagnes, bien que le 
milieu de la journée fût assez chaud, la légèreté de ses vête- 
ments lui laissait trop sentir les gelées du matin. Aussi lui 
arrivait-il souvent de descendre de cheval pour se réchauffer 
et de passer sa monture à celui des piétons qui lui semblait 
le plus fatigué. En échange, celui-ci lui confiait son bâton de 
pèlerin et il faisait de longues étapes en écoutant les descrip- 
tions enthousiastes où ces êtres naïfs célébraient les beautés 
de leur patrie. Quand ils en étaient fatigués, ils entonnaient 
ensemble quelque cantique, auquel, entraîné par l'exemple, 
il ne tardait pas à se joindre. Les plus jeunes racontaient la 
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part qu'il venait de prendre à leur acte de dévotion, et les 
plus âgés, s'en montrant fort satisfaits, se répétaient l'un à 
l'autre : a Iladji Réshid va bien; il sera un derviche de la 
bonne espèce. » 

Le quatrième jour on atteignit Firouzeou, ville située au 
pied d'une montagne couronnée par des fortifications en 
ruines. Le lendemain on aborda le long défilé du Mazendéran 
qui conduit aux rives de la mer Caspienne et fait partie de ce 
que l'on nommait Pyles ou Portes caspiennes. 

A la station de Zirab, au bout de cette passe, commencent 
les forêts interminables qui bordent les rives de la mer Cas- 
pienne. 

La caravane, laissant à quelque • distance Sheik Tabersi, 
place forte longtemps défendue par les Babis, secte fanatique 
qui niait la mission de Mahomet et avait rempli la contrée 
de terreur, arriva à Sari, centre d'un commerce important et 
dernière ville de ce côté du royaume de Perse*. Puis une 
marche de neuf heures la conduisit à Karatèpe, où commencent 
à se manifester les terribles impressions produites par le voi- 
sinage des Turkomans. 

Karatèpe, qui tire son nom de la noire colline sur laquelle 
elle est construite, est habitée, d'un côté par des Persans, 
de l'autre par des Afghans. 

Cette colonie, qui semble avoir eu beaucoup plus d'im- 
portance au commencement de ce siècle, doit sa fondation 
à Nadir-Shah,' le dernier des conquérants asiatiques ^ On 
montre encore sur la colline l'endroit où il trônait pour pas- 
ser en revue les milliers d'Afghans et de Turkomans réunis 
sous ses drapeaux avec les Persans. En ces occasions, Nadir 

1. La ville principale de cette province est Bulfroush, célèbre par son indus- 
trie et son commerce; mais Sari, malgré le mauvais état de ses fortifications, est 
la résidence du goiyerneur. 

2. Nadir-Shah, né à Mésched en 1668, battit les Ottomans, usurpa la couronne 
de Perse, conquit TArménie, la Géorgie, Kandahar, Kaboul et Delhi, et finit par 
être assassiné dans une expédition contre les Kurdes, en 1747. 
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.était toujours en belle humeur et a dû faire voir à Karatèpe 
des fêtes étranges. 

C'est là que, pour la première fois, Vambéry fut l'objet de 
soupçons sur sa véritable qualité. 

Un Afghan de haute classe, nommé Nour-Oullah, avec le- 
quel il avait lié connaissance à Sari, voulut absolument lui 
servir d'hôte pendant son séjour. 

A peine était-il installé, que sa chambre s'emplit de visi- 
teurs qui, accroupis le long des murailles, le fixaient avec des 
yeux hagards en faisant tout haut leurs observations sur 
l'objet de son voyage. Ils disaient qu'il n'était pas un der- 
viche, que son teint et les traits de son visage étaient en con- 
tradiction avec les vêtements sordides qu'il portait; qu'il 
devait être un émissaire politique. 

Heureusement Vambéry avait acquis le flegme d'un vé- 
ritable Oriental et, grâce à son impassibilité, il réussit à con- 
server le masque dont il couvrait ses desseins. 

Le soir, tandis qu'il essayait de s'endormir, un individu 
portant le -costume des Turkomans, et qu'il avait jusqu'alors 
regardé comme un membre de la famille, vint à petit bruit 
s'installer près de lui. Il lui apprit, en confidence, que ses 
affaires avaient nécessité pour lui, depuis une quinzaine 
' d'années, des allées et venues continuelles entre Karatèpe et 
Khiva ; bien que né à Kandahar % il connaissait à fond le pays 
des Ouzbegs et celui de Bokhara; en fin de compte, il lui pro- 
posa de lier amitié avec lui, moyennant quoi ils traverse- 
raient ensemble le grand désert. « Tous les fidèles sont 
frères, > répondit Vambéry d'un ton sentencieux, et, en le 
remerciant de ses bonnes intentions, il lui fit remarquer 
qu'en sa qualité de derviche il devait respecter le lien qui 

a 

l'attachait à ses compagnons de route. 
L'intrus semblait vouloir prolonger la conversation ; mais 

1. La ville ]a plus importante du Kaboul. 
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Vambéry lui exprima le désir qu'il avait de se livrer au som- 

r 

meil, et il finit par obtenir qu'il le laissât tranquille. Le len- 
demain, Nour-OuUah apprit à son ami que cet homme était 
un mangeur d'opium (tiryaki), un vaurien de la pire espèce, 
avec lequel il devait éviter, autant que possible, d'avoir aucun 
rapport. 

Tandis que hadji Bflal faisait les provisions de farine pour 
les deux mois que durerait le voyage jusqu'à Khiva, Vam- 
béry monta au sommet de la noire colline. De là on aperçoit 
la mer Caspienne ou, pour mieux dire, la portion de cette 
nappe d'eau qu'on appelle « lamer Morte », limitée à l'ouest 
par une langue de terre à l'extrémité de laquelle est Ashou- 
rada. De loin, cet étroit promontoire semble un mince ruban 
à la surface des eaux; il porte une seule rangée d'arbres qui 
s'étend à perte de vue. 

L'ensemble de ces lieux déserts n'ayant rien de très parti- 
culièrement encourageant, il rentra précipitamment au logis 
pour vérifier par lui-même l'état des préparatifs qui se fai- 
saient en vue d'un embarquement plus ou moins prochain. 

Le patron d'un bateau frété pour Gœmushtèpe, sur la rive 
du Turkestan, s'offrit, par esprit de religion, à transporter 
gratis toute la bande des hadjis. Le 10 avril, ceux-ci, ayant 
chacun sur le dos, outre son équipement de guerre, un sac 
de farine, furent reçus à bord par le patron Yakoub, jeune 
homme d'une physionomie singulièrement audacieuse. L'em- 
barcation qu'il commandait était une chaloupe turkomane 
portant un mât et deux voiles, désignée dans le pays sous 
le nom de kèseboy. 

Partie de l'île de Tshéréken* pour conduire à la côte per- 
sane une cargaison de naphte, de goudron et de' sel, elle 
retournait lestée de blé. 

Ce bâtiment n'ayant 'pas de pont, aucune place distincte 

1. Ile de la partie orientale de la mer Caspienne et appartenant aux lomouds. 
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n'y pouvait être attribuée à personne; chacun, au fur et à 
mesure des arrivées, s'installait selon ses convenances, 
Yakoub s'aperçut pourtant que ce désordre nuirait à la ma- 
nœuvre : les hadjis durent, avec leurs paquets et leurs pro- 
visions, se former sur deux rangs très serrés le long des bor- 
dages, laissant ainsi entre eux une espèce de passage libre 
où l'équipage pouvait circuler. 

A partir de là, la position n'eut rien de très flatteur. Pen- 
dant le jour, à la rigueur, on pouvait s'y faire; mais, la nuit 
venue, et quand les compagnons de Yambéry endormis, au 
lieu de garder leur position perpendiculaire, ballottaient de 
droite et de gauche au gré du roulis, on ne savait littérale- 
ment plus que devenir, et il dut souvent, plusieurs heures de 
suite, servir de matelas à quelqu'un des hadjis dont les ron- 
flements en faux-bourdon l'empêchaient lui-même de dormir. 
Parfois aussi, son voisin de droite et son voisin de gauche se 
donnaient rendez-vous sur ses genoux ou sur sa poitrine, 
sans qu'il lui fût permis de les réveiller, sous peine de com- 
mettre un péché des plus graves. 

Le lendemain, à la nuit tombante, on faisait relâche devant 
Ashourada, la plus méridionale des possessions russes en 
Asie. A cette station lointaine se trouvent attachés trois ba- 
teaux à vapeur, deux grands et un petit, grâce à la protection 
desquels les colons russes et les bâtiments de commerce venus 
d'Astrakhan peuvent braver l'audace des forbans indigènes. 
Les efforts du gouvernement russe pour détruire la piraterie 
ont déjà porté leurs fruits, et il faut espérer que, dans un 
avenir rapproché, la chasse à l'homme et le vol à main armée 
auront cessé dans ces régions. 

Toute embarcation indigène qui, de la côte orientale, veut 
se rendre au midi sur quelques points des rivages persans, 
est visitée par les agents russes, qui viennent s'assurer qu'elle 
ne renferme ni captifs, ni armes de guerre, ni autres mar- 
chandises dé contrebande. 
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L'innocence, à ce point de vue, du kèseboy, qui ne portait 
que des pèlerins retour de la Mecque, ayant été constatée, on 
lui laissa le passage libre, et il ne tarda pas à atteindre Feih- 
bouchure de Gœrghen, àhuitcents mètres de laquelle se dressait 
le campement de Gœmushtèpe, dont l'aspect était celui d'une 
centaine de ruches assemblées dans un espace assez resserré. 

Le débarquement s'effectua successivement au moyen de 
trois légers esquifs creusés dans un tronc d'arbre. Vambéry 
et hadji Bilal, arrivés les derniers, trouvèrent sur la plage le 
chef Khandjan qui, prévenu de leur arrivée, les attendait 
dans l'attitude que prennent les musulmans pour faire la 
prière du soir, et un peu en arrière de la foule réunie pour 
assister au débarquement. 

Sa prière finie, Khandjan se leva. C'était un bel homme 
d'une quarantaine d'années, de taille haute et svelte, très 
simplement vêtu et dont la barbe descendait à longs flots sur 
sa poitrine. Il s'avança vers Vambéry et l'embrassa cordiale- 
ment en'lui souhaitant la bienvenue et en répétant plusieurs 
fois son nom (hadji Réshid). Il fit le même accueil aux hadjis 
Bilal et Salih , après quoi la caravane prit le chemin des 
tentes. 

Aussitôt la joule s'empressa autour d'eux. Ce n'était pas 
seulement la curiosité qui la poussait, c'était surtout le désir 
d'acquérir une participation spirituelle aux mérites et aux ré- 
compenses des pèlerins, en témoignant du respect à leur 
œuvre sainte. C'est la doctrine qu'enseignent les mollahs ou 
prêtres. 

Notre voyageur resta stupéfait devant les premières scènes 
de la vie de l'Asie centrale. Son étonnement ne diminua pas 
lorsque des femmes remarquablement belles, vêtues des pitto- 
resques costumes représentés plus haut, vinrent l'envelopper 
dans leurs bras et le serrer sur leur poitrine, lorsque enfin il 
put constater l'ardeur fébrile avec laquelle chacune se dispu- 
tait l'honneur et le privilège de fournir un gîte à un ou plu- 
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sieurs des nouveaux arrivants. Il connaissait de réputation 
rhospitalîté nomade ; mais jamais il n'avait supposé qu'elle 
pût s'étendre aussi loin. 

Khandjan s'était réservé pour hôtes Vambéry et hadji Bilal. 
Il les conduisit dans son ovà (tente), où le repas du soir avait 
été préparé. 

Un esclave persan, chargé de lourdes chaînes, apporta une 
écuelle de bois pleine de poisson bouilli et de lait caillé. Le 
fils aîné de Khandjan, nommé, comme tous les fils aînés. 
Baba Djan (l'âme du père), prit l'écuelle des mains de l'es- 
clave et la présenta à ses hôtes. 

Le lendemain, Bilal proposa une promenade à son ami 
Vambéry. Dès qu'ils furent à quelque distance de la tente, 
Bilal l'engagea à dépouiller absolument le caractère d'efljendi 
pour devenir un derviche de corps et d'âme. 

« Imitez mes compagnons et moi, ajouta cet homme sin- 
cère : distribuez au public les bénédictions qu'il attend de 
nous. Ce n'est pas, je le sais, la coutume dans le pays de 
Roum; mais ici vous surprendriez tout le monde, si, vous 
donnant pour derviche, on vous voyait omettre ce rite carac- 
téristique. Vous en connaissez la formule. Prodiguez donc 
vos bénédictions, en gardant un air sérieux : vous ferez bien 
d'accorder aussi de saintes insufflations aux malades qui 
vous appelleront; mais, dans ces cas-là, n'oubliez jamais de 
tendre la main, car personne n'ignore que ce sont ces menus 
offices religieux qui font vivre les derviches, et chacun tient 
en réserve le présent qu'il leur destine en ces occasions. C'est 
pour votre bien que je vous parle ainsi. Rappelez-vous ce 
sage voyageur qui, entré dans un pays dont les habitants 
étaient borgnes, se condamna, pour éviter d'être remarqué, 
à ne se servir que d'un œil. » 

Vambéry le remercia chaleureusement de ses bons conseils 
et promit de les suivre de point en point. 

Hôte du chef, considéré, en cette qualité, comme son pa- 
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rent le plus proche, Vambéry avait la liberté d'allures la plus 
absolue. Il en profita pour étudier à fond les gens du pays et 
pour se familiariser avec leur dialecte. Il se rendit partout, 
accompagné de hadji Bilal, distribuant ses bénédictions et 
recevant les dons en nature qui les accompagnent toujours. 

La bienveillance et l'amitié d'un médecin turkoman, nommé 
Kizil Akhond, auquel il interpréta des sentences et des termes 
du Coran, qui pour lui étaient lettre morte, lui ouvrirent 
toutes les portes et le mirent en état de pénétrer la nature 
des intérêts compliqués qui unissent tous les Turkomans. 
Assis au milieu de ces nomades, tout en égrenant son chape- 
let, il apprenait l'histoire de leurs razzias, de leurs relations 
avec la Perse, le khan de Khiva et les autres peuples nomades. 
La confiance croissante qui lui était témoignée finit par jus- 
tifier à ses yeux la ligne de conduite qu'il avait adoptée avec 
une apparente imprudence. 

Ses nouveaux hôtes lui en donnèrent une preuve évidente 
lorsque, se décidant à bâtir une mosquée avec les débris 
des anciennes ruines grecques auxquelles Gœmushtèpe doit 
son nom, ils le prièrent d'indiquer l'emplacement de l'autel, 
d'après la recommandation de Kizil Akhond, qui l'avait 
désigné comme le derviche le plus instruit de la bande. 

Accompagné par son ami Kizil Akhond, il fit, phez des 
tribus voisines, des excursions d'autant plus intéressantes 
qu'elles lui permirent d'examiner une partie de la muraille 
construite par Alexandre de Macédoine pour opposer une 
barrière aux incursions des cavaliers du désert. Ce mur, 
nommé Seddi Iskender, avait été, suivant Kizil Akhond, 
construit par les génies (djins), d'après les ordres du souve- 
rain tout-puissant. « Alexandre, disait-il, était un musulman 
bien autrement pieux que nous autres; et c'est pour cela que 
les esprits souterrains lui devaient, bon gré mal gré, une 
obéissance absolue. » 

Le pauvre savant ignorait que la conquête d'Alexandre 
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était de neuf cents ans antérieure à la naissance de Mahomet ! 

Quand il rentra à Gœmushtèpe, Vambéry trouva ses com- 
pagnons inquiets de son absence prolongée, et regrettant de 
ne s'être pas opposés avec plus d'énergie à l'excursion qu'il 
avait voulu tenter. 

Il s'informa naturellement de tous et de chacun. Hadji 
Salih, lui apprit-on, avait tiré bon parti de sa médecine et 
réalisé de notables profits. Hadji Kari Meszud, logé dans une 
mosquée, c'est-à-dire dans une tente affectée au service du 
culte, y avait été victime d'un vol. Après de longues et inutiles 
recherches, le prêtre déclara qu'il lancerait immédiatement 
l'anathème sur le voleur, si l'objet du larcin ne se retrouvait 
pas. Vingt-quatre heures étaient à peine écoulées, lorsque le 
criminel, bourrelé de remords, vint se dénoncer lui-même, 
rapportant, en sus de ce qu'il avait pris, une offrande expia- 
toire. 

On lui fournit aussi des renseignements favorables sur le 
sort d'une caravane, alors dirigée du côté de Khiva. Ses amis 
lui racontèrent que le khan de cette principauté, auquel les 
médecins recommandaient l'usage habituel du lait de buffle, 
avait expédié tout exprès à Gœmushtèpe son chef de caravane 
(Kervanbashi) *, chargé de lui acheter deux couples de ces 
animaux, qui ne sont pas encore naturalisés dans le pays où 
il règne. Ce personnage officiel avait poussé jusqu'à la ville 
d'Astrabad, et les pèlerins devaient profiter de son retour 
pour assurer à leur voyage toute garantie de succès. C'était 
effectivement mettre bien des chances de leur côté que de 
marcher sous la direction d'un homme qui, mieux que tout 
autre, devait avoir pratiqué les invisibles chemins du désert. 

Pendant le séjour de Vambéry à Gœmushtèpe, il ne se passa 
pas une nuit sans qu'un coup de fusil, parti du rivage, an- 
nonçât l'arrivée de quelque corsaire chargé de butin. Le ma- 

1. Le Kervanbashi est ordinairement nommé par le Khan et connaît à fond la 
route sur laquelle il est chargé de guider les caravanes. 
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tin venu, il allait réclamer, des héros victorieux, la dîme due 
aux derviches, ou plutôt, contempler les pauvres Persans aux 
prises avec les premières angoisses de la captivité. Son cœur 
saignait devant ces horribles scènes ; mais il fallait bien se 
bronzer là-dessus pour étudier, comme ils méritaient de l'être, 
ces contrastes frappants de vertu et de vice, de tyrannie et 
d'humanité, d'honnêteté scrupuleuse et de brigandage sans 
frein. 

Une quinzaine s'était à peine écoulée, qu'il commençait à 
se lasser de cette résidence et à jeter malgré lui des regards 
d'envie sur les frontières de la Perse. On n'en était guère qu'à 
quelques lieues; mais, par les mœurs, les habitudes, la ma- 
nière de voir, Turkomans et Persans diffèrent autant que 
si les deux peuples étaient placés à d'énormes distances l'un 
de l'autre, tant sont puissantes l'influence de la religion et 
celle des traditions historiques. Les Turkomans, qui à cer- 
tains égards se montraient si féroces, à ce moment-là même 
se mettaient en frajs de pieuses réjouissances, auxquelles 
était nécessairement conviée toute la société de pèlerins. 
Ces invitations se réitéraient plusieurs fois chaque jour. 

Vambéry n'acceptait guère que les deux premières, témoi- 
gnant par son attitude qu'il désirait être dispensé de la troi- 
sième, auquel cas, celui qui l'avait invité prétendait, par ses 
bourrades, le contraindre à quitter sa tente, et d'après les 
règles de l'étiquette indigène, plus rudes étaient les coups 
de coude dont il régalait ses côtes, plus sincère et plus cor- 
dial se manifestait son désir de le voir assis à sa table. En 
pareille occasion, l'hôte étalait devant latente quelques pièces 
de feutre, voire un tapis, s'il voulait se montrer particulière- 
ment magnifique; les convives s'y asseyaient en rond, par 
groupes de cinq ou six; à chacun de ces groupes était départie 
une vaste écuelle de bois dont les dimensions et le contenu 
correspondaient au nombre de ceux qui devaient y puiser. 
Ils y plongeaient tour à tour leurs mains entr'ouvertes, pour 

VAMBÉRY. 4f 
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y prendre les morceaux de viande de cheval ou de chameau 
qui faisaient le fond habituel de ces repas primitifs. 

Après trois semaines <îe séjour à Gœmushtèpe, les pèlerins 
éprouvèrent le besoin d'en partir pour se rendre à Khiva. 
Acheter des chameaux eût été pour eux une trop lourde dé- 
pense. D'après les conseils d'Iliag Beg, chargé de leur bétail 
et habitué à la traversée du désert, ils en louèrent un par 
chaque couple de pèlerins, pour transporter leur farine et 
leur eau. ' 

Khandjan recommanda particulièrement Vambéry à une 
barbe grise, akasakâl ou pir des brigands et que Ton nommait 
Kulkhan. 

« Ce vieux pécheur, dit Yambéry, vint fort à propos faire 
connaissance avec nous. Sa physionomie était des moins sym- 
pathiques, et, quand je lui fus désigné comme son hôte 
futur, ses démonstrations ne furent pas autrement ami- 
cales. 

» Longtemps il examina mes traits, marmottant ça et là 
quelques paroles à l'oreille de Khandjan et tout disposé, 
semblait-il, à voir en moi autre chose que le personnage pour 
lequel on m'avait pris jusqu'alors. 

» Je découvris bientôt la cause de. cette méfiance. 

» Dans sa jeunesse, Kulkhan avait traversé les provinces 
méridionales delà Russie en compagnie de Khidr-Khan, alors 
au service du tzar. Il avait aussi passé plusieurs mois à Tiflis 
et s'était assez familiarisé avec nos manières européennes. 
Ayant vu, disait-il, mainte et mainte nation, il ne connaissait 
pas encore celle des Osmanlis ; on lui avait appris néanmoins 
qu'elle était issue d'une tribu turkomane, origine attestée par 
une ressemblance frappante avec les gens de celle-ci; par 
conséquent, il avait lieu d'être surpris en me trouvant une 
physionomie toute différente. 

> Hadji Bilal le mit en garde contre des informations 
inexactes, déclarant pour son compte avoir passé plusieurs 
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années dans ce pays de Roum, sans que jamais observation 
pareille lui eût été suggérée. 

> Kulkhan, là-dessus, nous annonça que, djeux jours après 
et de bonne heure, il comptait partir pour son campement 
d'Étrek, et qu'en conséquence nous ferions bien de compléter 
le plus tôt possible nos préparatifs de départ. 

> La dénomination de pîr qu'on donnait à Kulkhan indique 
les prétentions qu'il avait à prendre le titre d'ascète ou de 
soft. Cette glorieuse qualification, inscrite en toutes lettres 
sur son cachet, ne lui inspirait pas une médiocre fierté. Je 
n'ai guère vu l'hypocrisie religieuse mieux symbolisée que 
par cet austère brigand, lorsqu'il siégeait au milieu de ses dis- 
ciples. Entendre l'auteur de tant de crimes, la source de tant 
de désastres, expliquergravement aux bandits les rites relatifs 
à la « purification des âmes » et les prescriptions en vertu des- 
quelles un bon musulman règle la longueur de sa moustache, 
formait un spectacle éminemment curieux. Les élèves valaient 
le maître et semblaient animés du même esprit. Assurés par 
le sentiment qu'ils avaient de leurs pieux mérites, ces coupe- 
jarrets se croyaient déjà dans le paradis et en anticipaient 
les plus douces jouissances. î 

Cet excellent pîr n'attendait pour regagner son campement 
que le retour de son fils, Kulumali, parti pour un alaman 
(razzia) sur les frontières persanes, où il était allé chercher 
quelques juments de bonne race. 

Sur la proposition de Kulkhan, qui semblait fier de l'expé- 
dition de brigandage de son fils, Vambéry se rendit un peu 
en aval de la Gœrghéa pour assister au curieux spectacle du 
retour des forbans. 

Bientôt huit cavaliers turcomans parurent sur la rive op- 
posée, menant en laisse une dizaine de chevaux. Ils se pré- 
cipitèrent dans la rivière, qu'ils traversèrent à la nage. 
Puis, mettant pied à terre, ils accueillirent les compli- 
ments de leurs proches avec la sérénité qui n'appartient 
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qu'aux gens persuadés de la légitimité du deYoir accompli. 

Le lendemain, les hadjis quittèrent Gœmushtèpe. Suivant 
la coutume des nomades, Khandjan et une partie de ht tribu 
leur firent à pied la conduite sur une distance de plusieurs 
kilomètres, et Ton se sépara en se donnant réciproquement 
les témoignages de la plus vive affection. 

La petite caravane, composée des chameaux d'Ilias et des 
six chevaux de Kulkhan, se dirigea vers Étrek. Le pir avait 
prêté à Yambéry un de ses chevaux sur lequel venait s'instal- 
ler en croupe, chaque fois qu'il s'agissait de traverser un ma- 
récage, l'individu mangeur d'opium, qui s'était impatro- 
nisé parmi les pèlerins. 

Tout à coup, le cheval prit peur, fit un brusque écart, et 
les deux cavaliers se trouvèrent renversés. Ils étaient tombés 
sur deux petits sangliers; c'était la mère qui avait effrayé le 
cheval, et qui, excitée par les cris de ses petits, menaçait de 
charger les hommes désarçonnés. Un cousin d'Ilias lui barra 
le passage avec sa longue lance et elle rentra dans sa bauge 
avec ses marcassins. 

Le fils de Kulkhan avait rattrapé le cheval échappé. En le 
rendant à Vambéry, il félicita ce dernier d'avoir échappé à 
une mort infamante. En effet, dans l'opinion des sectateurs de 
Mahomet, le musulman, même le plus pieux, tué par un ani- 
mal de la race porcine, arrive infect dans l'autre monde, où 
cent années de purgatoire ne suffisent pas pour effacer sa 
souillure. 

Arrivés au campement du pir, au bord de l'Étrek, les pè- 
lerins durent y faire une halte assez longue, pour attendre 
les convenances du kervanbashi (guide officiel) du han de 
Khiva, lequel devait les comprendre dans son escorte. 

Ce temps d'arrêt fut loin de leur être agréable. Vambéry, 
pour son compte, voyant diminuer chaque jour sa ration de 
farine, fut obligé de se mettre à la ration congrue et même 
de ne pas introduire de levain dans le pain qu'il faisait cuire 
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SOUS la cendre. Ainsi préparé, le pain traverse plus lentement 
les voies digestives, ce qui retarde d'autant le sentiment de 
la faim. 

Heureusement, il fut permis aux pèlerins de pratiquer des 
excursions de mendicité, et les Turkomans, bien que grands 
voleurs, se montrèrent généreux. 

Enfin, le kervanbashi se trouva prêt «t fit prévenir les 
pèlerins de venir le trouver de l'autre côté de l'Etrek, pour 
commencer la traversée des grands déserts. Dès le soir même, 
chacun se mit en devoir de compléter ses préparatifs de 
voyage. On mit bon ordre à la provision de pain et l'on 
passa, une fois de plus, au sel les quartiers de chameau 
donnés par les nomades aux hadjis, en échange de leurs fré- 
quentes bénédictions: 

t Kulkhan voulut les conduire jusqu'au point où ils devaient 
traverser l'Étrek, point situé à une certaine distance de son 
campement. 

Le soir, on fit halte sur une hauteur d'où l'on découvrait 
un beau pays : à l'ouest, la mer Caspienne ressemblait à un 
lit de nuages bleus; à l'horizon lointain, les montagnes de la 
Perse; à l'est, un immense plateau où se distinguaient, 
comme autant de taupinières, des tentes pittoresquement 
groupées. 

Le lendemain, l'Étrek fut traversé à gué et le kervanbashi 
se présenta avec sa suite devant les pèlerins. 

Parmi ceux-ci se trouvait un traître. Emir Mohammed, le 
mangeur d'opium, qui, comme il a été dit, s'était joint à la 
caravane de son autorité privée. Ce misérable voulait séparer 
Vambéry de ses compagnons. Il croyait avoir deviné sa na- 
tionalité et, s'imaginant qu'il portait des trésors dissimulés 
sous ses guenilles, il cherchait à l'exploiter en le tenant sous 
le coup d'une dénonciation. 

Il le dénonça, en effet, au kervanbashi, qui reçut notre 
voyageur avec une méfiance marquée. Vambéry sortit de ce 
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mauvais pas grâce à l'appui de ses compagnons, auxquels il 
avait su inspirer une vive amitié, et la caravane se mit en 
marche vers le nord, dans la direction de Khiva. Elle se com- 
posait de quatre-vingts chameaux pour quarante voyageurs, 
dont vingt-six étaient des hadjis sans armes ; le reste se com- 
posait de douze Turkomans Yomats, un Ouzbeg et un Afghan, 
tous suffisamment prêts au combat. 

La caravane s'avançait sans découvrir de sentiers tracés. 
Le jour, le soleil lui indiquait sa direction; la nuit, elle se 
guidait sur l'étoile polaire, désignée, en raison de son immo- 
bilité, Temir-Kazik (cheville de fer) par les Turkomans. 

Pendant la halte qui eut lieu le soir, Vambéry s'aperçut 
que le kervanbashi jetait sur lui des regards soupçonneux. 

Quelques années auparavant, ce personnage avait conduit 
à Khiva un envoyé des Frenghis (Européens) qui, pendant le 
voyage, avait, avec une habileté diabolique, relevé sur le pa- 
pier tout le tracé de la route, ce qui avait occasionné l'exécu- 
tion de deux complices supposés et exposé au même sort le 
kervanbashi lui-même. Celui-ci, ne voulant pas encourir une 
disgrâce, semblait disposé à se priver de la compagnie de 
Vambéry. 

Le sang-froid et l'énergie de notre voyageur lui permirent 
de sortir de cette nouvelle impasse et même de se concilier 
les bonnes grâces du directeur de la caravane. 

On voyageait de nuit. Vambéry, commodément installé sur 
son chameau, sommeillait depuis une heure, lorsqu'il fut ré- 
veillé en sursaut. « Hadji, lui criait-on, regarde ta boussole, 
nous croyons avoir perdu notre route. » 

Le briquet battu, il s^aperçut en effet, à la lueur de l'ama- 
dou brûlant, qu'au lieu démarcher vers le nord, on s'avançait 
dans la direction de l'est. 

Grâce aux indications de Vambéry, on rentra dans la route 
et on atteignit la station indiquée par l'itinéraire. 

« Pendant ces trois premières journées de marche, dit Vam- 
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béry, le silence si imposant du désert^ silence qui peut être 
comparé à celui de, la tombe, s'empara de mon âme comme 
une sorte d'enchantement. 

» Je restais souvent dijt heures entières, les yeux fixesj 
perdu dans une sorte de rêverie qu'on troublait rarement, 
persuadé que j'étais plongé dans de pieuses méditations. Je 
m'aperçus pourtant que plusieurs de mes compagnons en* 
dormis faisaient sur leurs chameaux des poses burlesques et 
des tressaillements. 

n L'un d'eux se sentait-il gagné par le sommeil, il saisis- 
sait des deux mains les pommeaux de la selle, ce qui ne l'ém- 
• péchait pas d'être jeté, tantôt en avant, et de se cogner le 
menton avec une telle violence, que toutes ses dents s'entre- 
choquaient, tantôt en arrière avec un soubresaut qui me- 
naçait de le précipiter à terre. Ce cas se renouvelait fré- 
quemment, à la grande joie des assistants, et le malheureux 
joignait, au désagrément d'avoir mesuré le terrain, celui de 
devenir le héros du jour et le point de mire d'un feu roulant 
de plaisanteries. 

» La fatigue ne se fait généralement sentir qu'après une 
marche de plusieurs heures. Tous les yeux se tournent vers 
le kérvanbashi, occupé lui-même à chercher un lieu favorable 
pour la halte, et par là j'entends le voisinage d'un èon pâtu- 
rage pour les chameaux. A peine l'a-t-il découvert, qu'il s'y 
dirige en toute hâte, tandis que les membres les plus jeunes 
de la caravane se dispersent de côté et d'autre pour ramasser 
des racines sèches ou d'autres combustibles, 

» L'installation se fait promptement, car l'espoir de goûter 
un repos si nécessaire ranime pour un instant les forces 
épuisées. En un clin d'œil, les cordes sont détachées, les bal- 
lots enlevés et empilés en petits tas, à l'ombre desquels le 
voyageur a coutume de s'étendre. A peine les chameaux ont- 
ils gagné leurs pâturages, qu'un calme solennel envahit la ca- 
ravane. Ce calme est, je puis le dire, une sorte d'extase, 



60 ARMINIUS VAMBÉRY 

car chacun jouit avec délice du repos et de la fraîcheur. 
» Le Tartare est, de tous les peuples de l'Asie, celui qui, 
par son caractère et par ses mœurs, s'accommode le mieux 
de la vie bizarre du désert. Grâce à son fatalisme, il peut 
vivre au milieu des dangers toujours menaçants. Accoutumé 
à la malpropreté, à la pauvreté, à des privations de toute 
sorte, il lui importe peu de conserver pendant des mois entiers 
les mêmes vêtements et uuq couche de crasse sur le visage. 
Sa tranquillité d'esprit a toujours été pour moi un sujet 
d'étonnement. Elle me frappait surtout le soir, au moment 
de la prière, à laquelle chacun prenait part. La caravane se 
formait sur une seule ligne, à la tête de laquelle se plaçait 
l'iman, qui, le visage tourné vers le soleil couchant, récitait 
les prières. La solennité de cet acte était encore augmentée 
par le calme qui régnait dans toute la nature, et, lorsque les 
rayons de l'astre pâlissant venaient éclairer les visages de 
mes compagnons, ces figures avaient, malgré leur aspect fa- 
rouche, une telle expression de béatitude, qu'il semblait que 
ces hommes possédassent tous les biens de la terre et n'eussent 
plus rien à désirer. Je n'ai pu m'empêcher souvent de me de- 
mander quelle impression ils éprouveraient dans un wagon 
de première classe, ou au milieu du confort et du luxe d'un 
hôtel de premier ordre. Combien peu ces contrées soupçon- 
nent les bienfaits de la civilisation! Telle est la vie d'une 
caravane pendant le jour. La nuit, le désert devient à la fois 
plus dramatique et plus dangereux. L'obscurité ne permet- 
tant plus à la vue desonder l'horizon, il n'y a de sécurité que 
dans un cercle exttémement restreint; et, soit que la cara- 
vane continue sa route, soit qu'elle fasse halte, chacun s'ef- 
force de rester aussi près que possible de ses compagnons. 
Pendant le jour la caravane s'étend sur une longue file; mais 
la nuit elle se divise en six ou huit groupes qui, rapprochés 
les uns des autres , forment un carré compact, dont les 
lignes extérieures sont occupées par les plus forts et les plus 
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hardis. L'ombre des chameaux qui avancent lentement pro- 
duit un effet curieux et saisissant par le clair de lune. Les 
nuits obscures sont pleines d'épouvante; l'homme le plus 
hardi n'oserait s'écarter d'un seul pas de la caravane : autant 
vaudrait quitter le foyer domestique pour aller errer dans la 
Forêt-Noire. » 

Le 45 mai, la caravane aborda un district sauvage sillonné 
d'immenses tranchées. 

Les chameaux, lourdement chargés, avaient beaucoup 
souffert du sable sec sur lequel ils avaient peine à prendre 
pied. Dans ce pays, on le attache les uns aux autres avec une 
corde fixée à la queue de celui qui marche devant et passée en- 
suite dans les narines de celui qui vient derrière ; de sorte 
que, si une des bêtes du cortège s'arrête un seul instant, 
celles qui la précèdent, avançant toujours, lui infligent, en 
tirant sur la coxde, une cruelle torture. 

Le lendemain, on fit halte auprès des monts Cœrentagni, à 
l'ouest desquels se trouvent des ruines, probablement d'ori- 
gine grecque. 

Vambéry profita de la halte pour aller les visiter. Ces ruines 
se composent d'une construction carrée, de deux tours encore 
entières et de deux autres tours à demi écroulées. Cette an- 
tique citadelle est entourée de deux remparts, dont l'infé- 
rieur est complètement ruiné du côté du sud, et dont le supé- 
rieur, encore existant, a une hauteur de 42 à 45 mètres sur 
une largeur de 4 mètre et demi à 2 mètres. Un aqueduc com- 
plétait ce système de défense. On le voit s'allonger, dans la 
direction du sud-ouest, jusqu'aux montagnes de la Perse; il 
allait chercher à 250 kilomètres l'eau nécessaire pour ali- 
menter les citernes de la forteresse. 

Les nomades de la localité vinrent en foule visiter la cara- 
vane, et il se conclut, à crédit, des ventes et des achats d'une 
certaine importance. Vambéry, chargé de la rédaction et de 
la transcription des lettres de change, remarqua, avec sur- 
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prise, que le débiteur, au lieu de remettre sa signature au 
créancier, fourrait dans sa poche le titre de sa dette. Sur les 
questions qu'il fit relativement à ce singulier usage, si con- 
traire aux coutumes européennes , un des créanciers lui 
répondit avec une parfaite simplicité : « Pourquoi conser- 
verais-je cet écrit, et à quoi me servirait-il ? Le débiteur, au 
contraire, en a besoin pour se rappeler l'échéance de la dette 
et le chiffre de la somme qu'il s'est obligé à me restituer. } 

Cette confiance n'est-elle pas digne de l'âge d'or? 

On était au 18 mai et l'on comptait deux étapes pour arriver 
au grand Balkan * et quatorze pour atteindre Khiva. L'eau 
puisée à la citerne de Cœrentagni, déjà très malpropre quand 
on l'avait mise dans les outres, s'était, en ballottant sur le 
dos des chameaux, promptement transformée en une sorte 
de boue nauséabonde. Il était cependant indispensable de 
l'épargner, car on ne pouvait espérer trouver de l'eau de 
pluie avant d'avoir dépassé le grand Balkan. 

Habituée aux rigueurs du trajet, la caravane commençait 
à voyager avec plus d'ordre et de régularité. 

Les haltes quotidiennes étaient ordinairement au nombre 
de trois, chacune d'une heure et demie à deux heures. 

Pendant la première, avant le lever du soleil, on cuisait le 
pain de la journée; la seconde, à midi, était consacrée à un 
repos que nécessitait l'intensité de la chaleur; pendant la 
troisième, qui précédait la tombée du jour, on avalait un 
souper uniquement composé de pain et d'eau, celle-ci comptée 
pour ainsi dire goutte à goutte. 

Les associés de Vambéry, aussi bien que les Turkomans, 
possédaient une provision de graisse de mouton qu'ils man- 
geaient avec leur pain, et dont ils lui auraient volontiers fait 
part. Mais il s'en abstenait soigneusement, sachant que la 
plus extrême sobriété, en fait de nourriture, pouvait seule 

1. Dans la Turquie d'Europe, la chaîne la plus importante des montagnes qui 
bordent au sud le bassin du Danube, se nomme aussi les Balkans. 
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atténuer les tourments de la soif et l'endurcir aux fatigues de 
la route. 

Le soir du 49 mai, le kervanbashi, si vigilant d'ordinaire, 
s'endormit sur sa monture, et le chef de file, placé en tête 
des chameaux, mit les voyageurs dans un grand péril. 

Il faut dire que l'on trouve, au pied du petit Balkan, beau- 
coup de marais salants, recouverts d'une croûte épaisse et 
blanche; elle en identifie l'aspect à celui des terrains plus 
consistants qui les avoisinent, ces derniers étant eux-mêmes 
revêtus d'une légère couche de sel. 

La caravane avançait sans défiance dans cette direction 
périlleuse, lorsque les chameaux, qui sentaient la terre man- 
quer sous leurs pieds, ne voulurent plus marcher et devin- 
rent subitement insensibles à toute espèce d'incitations. 
Chacun de sauter en bas de sa monture, et qu'on juge de 
d'effroi de Vambéry quand, ses pieds posant sur le sol, il s'y 
trouva vacillant comme à bord d'un bateau en dérive. 

La consternation était générale. Le kervanbashi criait çà 
et là que chacun eût à rester sur place, vu qu'il était inutile 
de songer à se tirerd'affaire avant le jour. Une forte odeur de 
soude rendait l'atmosphère presque insupportable à respirer. 

Il n'en fallut pas moins attendre trois bonnes heures que 
le jour parût. 

Les voyageurs éprouvèrent une certaine difficulté à re- 
brousser chemin, mais ils n'en étaient pas moins fort joyeux 
et fort reconnaissants de la faveur céleste qui les avait retenus 
littéralement au bord de l'abîme. Quelques pas de plus, en 
effet, et ils arrivaient sur un point où une partie du convoi, 
le convoi tout entier peut-être, eût disparu dans un gouffre 
invisible. 

Le lendemain, dans la matinée, on atteignit le petit Balkan, 
qui court du sud-ouest au nord-est, parallèlement à cette 
chaîne se dessinait, tout au loin, une espèce de cap, contre- 
fort avancé du grand Balkan. 
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Le petit Balkan continuait, sur une longueur de vingt kilo- 
mètres, une rangée de montagnes dont les cimes, à peu près 
de niveau, ne dépassent pas une altitude de neuf cents mètres 
en moyenne. 

On la côtoya pendantdeux jours et, le 21, dans la soirée, on 
arriva au pied du promontoire formé par le grand Balkan. 

Cette chaîne, dontVambéryn'apu voir qu'une faible partie, 
justifie son nom; elle semble occuper un espace plus considé- 
rable que l'autre et présente des sommets plus élevés. S'in- 
clinant au nord-est, elle se prolonge jusqu'à la mer Caspienne 
et aboutit à un cap auquel elle donne son nom. 

D'après les Turkomans, ce groupe de montagnes serait riche 
en métaux précieux. 

Le paysage est magnifique ; mais il y planait l'idée d'une 
solitude complète. Dans ces contrées désertes, il faut perpé- 
tuellement rester sur ses gardes et se tenir prêt à combattre. 
Tout homme que l'on rencontre est probablement un en- 
nemi. 

Les membres de la caravane furent avertis par le kervan- 
bashi qu'ils abordaient au véritable désert et qu'ils devaient 
s'abstenir jour et nuit de parler haut et de pousser la moindre 
clameur. A partir de ce moment, il fallut cuire le pain avant 
le lever du soleil et ne pas faire de feu pendant la nuit. 

En effet, à mesure que s'effaçait la silhouette des Balkans, 
le désert sans limites apparaissait, de plus en plus majes- 
tueux et imjposant. 

Le 22, dans la soirée, quelques voyageurs se mirent en 
quête d'eau douce. Vambéry s'était associé aux recherches du 
kervanbashi. 

Ils avaient à peine fait une quarantaine de pas que ce der- 
nier, remarquant certaine piste sur le sable, s'écria qu'il 
devait y avoir un homme en cet endroit. 

Après avoir préparé leurs fusils, ils suivirent les traces 
qui les conduisirent à une espèce d'antre où ils pénétrèrent 
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hardiment. A leur grande horreur, ils se trouvèrent en pré- 
sence d'un homme à moitié sauvage, les cheveux hérissés, la 
barbe longue, enveloppé dans une peau de gazelle et qui se 
précipita contre eux la lance en arrêt. 

Vambéry était hors de lui; le kervanbashi, au contraire, 
avait conservé tout son sang-froid. Il abaissa le mousquet 
qu'il avait tout d'abord levé et s'éloigna en prononçant le 
mot « Amanbol! (la paix soit avec vous!) — Kanli Dir! (le 
sang du meurtre est sur sa tête), » ajouta-t-il. ^ 

Ce fut toute l'explication qu'il donna à son compagnon. 

Vambéry apprit plus tard que cet [infortuné, poursuivi par 
une vengeance légitime, errait ainsi, depuis bien des années 
et en toute saison, sur la frontière du désert. Il n'osait plus 
contempler un visage humain. 

L'eau manquait toujours et les souffrances de Vambéry de- 
venaient intolérables. 

Le 23, on arriva à Kahriman Ata, station où se trouvait le 
tombeau d'un saint, objet de nombreux pèlerinages. Pour 
rendre hommage à ce saint homme, il fallut descendre de 
chameau et gravir à pied, malgré la chaleur et la soif, l'émi- 
nence où était construit le tombeau, d'une longueur d'en- 
viron 40 mètres, et décoré de cornes de bélier, symbole d'au- 
torité dans l'Asie centrale. 

Le kervanbashi raconta que l'hôte de ce monument était 
un géant dont la taille égalait la dimension du tombeau, et 
que, pendant nombre d'années, il avait défendu les sources 
voisines contre les mauvais esprits qui s'efforçaient de les 
combler en y jetant des pierres. 

Enchanté d'apprendre que les sources protégées par le 
saint existaient encore, et espérant y trouver une eau dont sa 
soif pourrait s'accommoder, il se hâta si bien qu'il arriva le pre- 
mier à l'endroit indiqué. Ce qu'il aperçut d'abord ressemblait 
à une mare brune; il y trempa ses mains, qu'il crut avoir 
remplies de glace; il porta le liquide à ses lèvres, et ce fut 
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alors un vrai martyre j tant cette eau si fraîche était amère, 
infecte et rebutantey * impossible d'en avaler une seule 

goutte. 

La caravane mit trois jours à atteindre l'extrême limite des 
sables où elle s'était traînée' au milieu de souffrances et de 
privations qui réduisirent Vambéîy au désespoir. Pour la 
première fois, il douta du succès de son entreprise. 

Le 24 mai, à midi, on rencontra, à la station de Déli Ata, 
un petit lac où les outres furent remplies. Depuis lors, et 
jusqu'à Khiva, elles restèrent constamment pleines. 

Le même soir, on arriva -à une énorme tranchée, au delà 
de laquelle se trouve le plateau, nommé Kaflankir (champ du 
tigre), qui marque le commencement du territoire apparte- 
nant au khanat de Khiva. 

Dans le courant du second jour que la caravane passa sur 
le plateau, on aperçut, vers midi, un énorme nuage de p^ous- 
sière s'élevant du côté du nord. ' 

Aussitôt chacun î^pprêta ses armes. L'anxiété redoublait 
à mesure que s'approdhait le tourbillon. 

On finit par distinguer ùûe masse mouva;nte qui ressem- 
blait à une file d'escadrons prêts à charger. 

Mais alors les guides déposèrent leurs armes ; Vambéry se 
contenait avec une impatience de plus en plus fébrile. 

Quand le tourbillon fut à cinquante pas, on entendit un 
piétinement pareil à celui que produiraient un millier de 
cavaliers bien instruits, s'ils s'arrêtaient court au même 
signal; La poussière tomba, et l'on se vit en' face d'une mul- 
titude d'ânes sauvages , très valides et très vigoureux , qui 
venaient de faire halte en bon ordre. Ils contemplèrent les 
voyageurs pendant quelques instants ; puis, découvrant, selon 
toute probabilité, qu'ils n'appartenaient pas à la même caté- 
gorie d'animaux, ils reprirent leur course rapide et disparu- 
rent vers l'occident. 

Le 30 mai, les voyageurs aperçurent enfin des tentes et 
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autour d'eux retentit ce cri de bon augure : Aman geldingiz! 
(soyez les bienvenus !) 

Ilias, qui comptait des amis parmi les gens campés dans ces 
parages, se hâta d'aller recueillir, à la ronde, un peu de pain 
{rai§ et d'autres présents kourban (friandises de choix); il re- 
vint amplement pourvu de viande, de pain et de kimis (bois- 
son d'un goût acide qu'on prépare avec du lait de jument). 

Bien que la halte ne se prolongeât guère au delà d'une 
heure, bon nombre de ces pieux nomades vinrent trouver 
les hadjis, pour satisfaire, en leur serrant la main, à leurs 
religieuses aspirations. En échange de quatre ou cinq for- 
mules, Vambéry reçut une forte ration de pain et plusieurs 
morceaux de viande, chameau, cheval ou mouton. 

A mesure que la caravane approchait de Khiva, la végéta- 
tion devenait de plus en plus luxuriante. Les environs sont 
peuplés de petits enclos rustiques qu'ombragent de hauts 
peupliers, au milieu de prairies verdoyantes et de champs 
fertiles. 

Au centre de ces jardins, la capitale du pays, s'élevant avec 
ses dômes et ses minarets, fait une impression favorable sur 
le voyageur qui la contemple de loin. 

L'intérieur de la ville ne répond pas néanmoins à l'impres- 
sion que produit son aspect extérieur. Cette capitale est de 
beaucoup inférieure à une des villes de la dernière catégorie 
de celles qu'on rencontre en Perse. Trois ou quatre mille 
maisons de terre battue, éparpillées au hasard dans toutes 
les directions; plus un rempart, également en terre, qui 
marque à peu près les limites de cette agglomération ; la cité, 
qu'une enceinte intérieure sépare au besoin de la citadelle ; 
des bazars, dont peu sont dignes d'attention ; des mosquées 
peu remarquables; quelques collèges aux cours plantées 
d'arbres, et qui ont l'air d'édifices au milieu de ces huttes de 
boue que la pluie délaye et que le soleil crevasse ou disloque : 
voilà Khiva. 
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Au seuil de la ville, où ses traits européens pouvaient le 
trahir dès Tabord, les nerfs de Vambéry devaient être, on le 
comprend, surexcités au dernier point. Il connaissait la 
cruauté du khan de Khiva, qui avait continué à réduire en 
esclavage tous les étrangers suspects : ainsi venait d'être 
traité un Hindou, lequel, quoique prétendant à une origine 
princière, se trouvait attelé, avec les autres esclaves, aux 
fourgons de Tartillerie. 

11 n'avait pas peur cependant. Depuis longtemps il était 
familiarisé avec le danger auquel il s'exposait, et s'était d'ail- 
leurs procuré les moyens d'échapper, par une mort plus 
douce, aux effroyables tortures qu'emploie la question mu- 
sulmane*. 

Il était donc résolu à faire avec calme tous ses efforts pour 
déjoueu au besoin la jalouse surveillance du tyran. 

Il y avait longtemps que n'était arrivé à Khiva un aussi 
grand nombre de pèlerins revenant du tombeau du Prophète. 
Aussi les hadjis furent-ils accueillis avec un surcroît de véné- 
ration. Sans descendre de leurs chameaux, ils reçurent à 
pleines mains des pains et des fruits secs. 

Les pèlerins se rendirent, selon l'usage, au caravansérail, 
qui sert également de bureau de douanes, et où voyageurs et 
marchandises sont soumis au plus rigoureux examen. 

C'est le principal mehrem , chambellan ou confident du 
prince, qui remplit à Khiva les redoutables fonctions de 
directeur général des douanes. 

« A peine, dit Vambéry, avait-il adressé à notre kervan- 
bashi les questions d'usage, que le perfide Emir Mahommed, 
se frayant un chemin jusqu'à eux, s'écria d'une voix écla- 
tante : 



1. Vambéry portait sur lui, soigneusement dissimulées dans les plis de son vê- 
tement, quelques pillules préparées à son usage par le docteur T..., médecin du 
shah de Perse. Elles l'eussent, au besoin, dérobé, par une mort plus douce, à d'ef- 
froyables tortures. 



DE TÉHÉRAN A KHIVA. 71 

« Nous avons amené ici trois intéressants quadrupèdes, 
et un bipède plus curieux encore. » 

» La première partie de sa phrase désignait naturellement 
nos buffles, premiers échantillons d'une race d'animaux qu'on 
ne connaissait pas encore dans le pays; la seconde s'adres- 
sait directement à moi. 

» Immédiatement, je devins l'objet de tous les regards, et 
parmi les murmures de l'assistance indignée, je distinguais 
aisément les mots d'espion, d'Européen et de Russe. Refou- 
lant de mon mieux le sang qui me montait aux joues, 
j'allais quitter la place, quand le mehrem m'enjoignit de de- 
meurer. 

» Pendant l'examen qu'il entama aussitôt à mon sujet, il se 
servit d'expressions souverainement discourtoises. 

» Je m'apprêtais à lui répondre, quand survint hadji Salih, 
dont l'extérieur commandait le respect, et qui, n'étant au 
courant de rien, parla de moi dans les termes les plus favo- 
rables à notre inquisiteur stupéfait. Celui-ci, passant aussi- 
tôt du ton le plus rogue au sourire le plus accort, m'in- 
diqua un siège à côté de lui. Hadji Salih me pressait par 
signes de me rendre à cette muette invitation; mais, affec- 
tant les dehors de l'homme offensé, je me retirai, au con- 
traire, après avoir jeté au mehrem un regard de cour- 
roux. » 

Vambéry se rendit aussitôt chez ShukruUah Bay, qu'il avait 
connu à Constantinople, où il rem.plissait une mission diplo- 
matique. Il voulait s'en faire un ami qui lui vînt en aide en 
cas de besoin. Il captiva si bien son auditeur que celui-ci îui 
proposa de lui donner l'hospitalité. Mais le faux derviche dut 
l'informer ide sa situation par rapport à ses compagnons de 
voyage, et il le quitta en lui promettant de* réitérer prompte- 
ment sa visite. 

En rentrant au caravansérail, il apprit que les autres hadjis 
avaient reçu la permission de s'installer dans une tekkie 
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nommée Tœshébaz *. Il s'y rendit aussitôt ; on lui avait réservé 
une cellule déjà prête à le recevoir. On lui apprit que son 
misérable dénonciateur avait été forcé de battre en retraite 
sous les reproches et lès invectives des pèlerins et des Khivites 
eux-mêmes. 

Le lendemain, un messager delà cour apporta à Vambéry, 
avec un léger présent du khan, l'ordre de se rendre au palais, 
attendu que Son Altesse attachait le plus grand prix à recevoir 
les bénédictions d'un derviche né dans la terre sainte de 
Stamboul. 

Shukrullah Bay avait prévenu le khan de l'arrivée à Khiva 
d'un effendi. Il voulut même assister à l'entrevue et, chemin 
faisant, il donna à Vambéry des avis sur les divers points obli- 
gatoires de l'étiquette khivienne. 

L'usage et, de plus, une impérieuse nécessité, obligeaient 
notre voyageur à visiter d'abord le mehter ou ministre de 
l'intérieur. En l'absence du vizir (premier ministre) et du 
frère du khan, alors engagés dans une expédition militaire 
contre les Tchaudors, il remplissait provisoirement les plus 
hautes fonctions de l'État. 

Ce personnage, aux traits grossiers, mal vêtu, en voyant 
approcher notre voyageur, adressa à son entourage quelques 
paroles prononcées d'un ton de raillerie. Sans y prendre 
garde, Vambéry marcha droit à lui, le salua sérieusement et 
prit aussitôt la place d'honneur qui revient de droit aux der- 
viches. 

Ce merveilleux sang-froid produisit l'effet qu'en attendait 
le voyageur, et modifia radicalement les malveillantes dis- 
positions de l'assistance. 

Le mehter reconnut que les derviches étaient élevés avec 

1. La tekkie est une sorte d'établissement hospitalier, moitié monastère, moitié 
hôtellerie, où s'arrêtent les derviches en voyage. Le nom de celle-ci était dérivé 
des mots tort shahbaz (les quatre faucons ou les quatre héros), employés pour 
désigner les quatre monarques dont la tombe y existe et qu'on regarde comme les 
fondateurs de cette pieuse institution. 
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soin à Constantinople. Il ajouta que le hazret^ ayant manifesté 
le désir de voir l'effendi, il voulait savoir si celui-ci n'avait 
pas apporté quelques lignes du sultan ou de son ambassadeur 
en Perse. 

Vambéry lui remit le firman impérial dont il s'élait muni, 
et en tête duquel figurait le ^i/gra (sceau du sultan). Le mehter 
baisa respectueusement le document et se leva pour l'aller 
remettre entre les mains du khan. Il revint presque aussitôt 
pour avertir le faux derviche qu'il pouvait pénétrer dans la 
salle d'audience. 

« Le khan de Khiva, devant lequel j'allais paraîtra, dit Vam- 
béry, est « le maître du sol » ; en cette qualité il exerce sur 
tout le pays l'autorité du chef de famille et dispose arbitrai- 
rement des biens et de l'existence de ses sujets. 

» Les caprices les plus abusifs de sa despotique autorité 
ne rencontrent d'autre barrière que celles que peuvent élever 
les oulémas (prêtres), quand ils ont à leur tête des hommes 
savants et vertueux. 

» Si Toppressiôn des chefs en Asie est si grande, c'est que 
les opprimés en sont complices par leur lâcheté et par leurs 
vices. A Khiva, beaucoup d'oulémas s'efforcent avec un zèle 
sincère d'améliorer leurs compatriotes et d'adoucir les habi- 
tudes brutales que tendent à développer chez eux des guerres 
continuelles. 

» D'ailleurs, le khan lui-même a ses devoirs. Ainsi, chaque 
jour, il doit donner en public une audience d'au moins quatre 
heures, et n'en est dispensé que pour cause de maladie. Per- 
sonne ne pouvant être exclu de ces réunions quotidiennes, le 
prince est souvent obligé d'écouter les plus infimes griefs, 
et de régler parmi ses sujets les moindres différends domes- 
tiques. On m'a dit. que le khan s'amusait beaucoup des que- 
relles conjugales, et se plaisait à les envenimer sans en avoir 

1 . Titre de souveraineté qui, dans toute r Asie centrale, correspond au mot 
« Majesté », tel que nous remployons en Furope. 
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Pair. Il arrive parfois que le mari et la femmes habilement 
exaspérés, se prennent aux cheveux devant lui, et, sans égard 
pour la majesté royale, échangent de rudes gourmades. Le 
« Père delà patrie », riant à se tenir les côtes, n'est jamais 
plus heureux que lorsqu'il les voit, après deux ou trois tours 
de salle, tomber l'un sur l'autre dans la poussière où posent 
les pieds du trône; 

» Celui qui régnait alors s'appelait SeïdMéhemmed. Il n'est 
arrivé au pouvoir en 4856 qu'à cause de la renonciation spon- 
tanée de son frère aîné, Seïd Mahmoud Toëre, qui a renoncé à 
régner afindepouvoir contenter sa passion pour l'opium. C'est 
un des tyrans les plus débauchés, les plus cruels et les plus 
incapables qui aient jamais gouverné le Kharizme. 

» Cependant nous étions parvenus à la porte de la chambra 
où il se tenait. ShukruUah m'y arrêta quelques instants pen- 
dant qu'on se livrait au dedans à des préparatifs indispen- 
sables. En effet, tout en m'annonçant comme derviche, mon 
introducteur n'avait pas négligé de dire qu'à Constantinoplc 
j'étais en relation avec les pachas du plus haut rang, et 
qu'il serait à propos de garder autant que possible, vis-à-vis 
de moi, tout le prestige de la puissance. 

» Enfin deux messagers de cour vinrent me prendre par le« 
bras en me témoignant le plus grand respect; on leva un ri- 
deau, et je vis devant moi Seïd Méhemmed, khan de Khiva, 
à demi couché sur une espèce d'estrade, accoudant son bras 
gauche sur un coussin dé velours et tenant de la main droite 
un court sceptre d'or. ». 

Ce prince, perdu de débauches, avait les yeux profondément 
enfouis sous leurs orbites, la barbe rare et clairsemée, les 
lèvres blêmes, la voix cassée et tout l'extérieur d'un idiot 
inaccessible à la pitié. 

Suivant le cérémonial prescrit, Vambéry éleva d'abord les 
mains par un geste qu'imitèrent le khan et tous les assistants; 
puis, après avoir dit un passage du Coran, il récita une prière 
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qu'il termina tout haut par Amen^ en se tenant la barbe à 
deux mains. 

Le khan, dont il s'était approché, lui tendit les deux mains 
et, quand il y eut posé à plat les siennes, il se recula de quel- 
ques pas. La cérémonie de réception était terminée. 

Alors le khan questionna Vambéry sur les péripéties de la 
route, sur l'objet de son voyage et sur l'état de ses ressources 
pécuniaires. 

Il répondit qu'il avait éprouvé de cruelles souffrances, 
mais qu'il les avait oubliées en contemplant la beauté de Sa 
Majesté ; qu'il avait l'intention de visiter les reliques des 
saints religieux enterrés dans le khanat, et de poursuivre 
ensuite son pèlerinage. 

En ce qui concernait ses ressources, il dit : 

« Nous autres derviches, nous ne prenons aucun souci de 
bagatelles semblables. Le souffle saint, que le chef de mon 
ordre m'a départi pour mon voyage, suffit pour me sustenter 
quatre ou cinq jours sans autre aliment, et je n'ai qu'un vœu 
à former ici-bas, c'est que Dieu permette à Votre Majesté de 
vivre au moins cent vingt ans, » 

Il parut que ce discours avait plu, car S. A. lui assigna sur- 
le-champ un bel âne et vingt ducats de gratification, Vambéry 
refusa ceux-ci, en alléguant le péché que commet un derviche 
lorsqu'il s'avise de thésauriser; en revanche, il remercia le 
prince de son autre cadeau, mais il appela son attention sur 
le précepte sacré en vertu duquel un âne blanc est requis 
pour de tels pèlerinages, et le pria de donner ordre qu'on 
lui en fournît un de cette couleur. Il allait se retirer lorsque^ le 
khan exprima le désir d'être son hôte pendant la courte rési- 
dence qu'il comptait faire dans sa capitale ; il le priait donc 
d'accepter, pour défrayer ses repas quotidiens, les deux 
tenghe * que son haznadar était chargé de lui compter. 

1. Le tenghe représente à peu près soixante-quinze centimes; le haznadar est 
le trésorier de la couronne. 
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Un remerciement cordial et une nouvelle bénédiction pré- 
cédèrent son départ, salué, par la foule qui encombrait 
Tavant-cour et le bazar, de Selam Aleîkoum^ on ne peut plus 
respectueux. 

Dès que l'on eut appris que le souverain avait pris le faux 
derviche en faveur, chacun voulut le recevoir à sa table, lui 
et les autres hadjis. Il lui fallut donc se rendre chaque jour 
chez sept ou huit hôtes différents, et accepter un repas chez 
chacun d'eux. 

Dans l'Asie centrale, même au sujet d'une visite ordinaire, 
on a l'habitude d'étendre une serviette grossièrement tissée 
en fils de différentes couleurs et fort malpropre en général. 
Sur ce linge bariolé on place du pain pour deux, personnes, 
et l'hôte à qui on le sert doit en manger quelques morceaux. 
« Être rassasié, » voilà une expression qui n'est jamais admise 
dans ce pays-là et qu'on regarde comme le signe d'une origine 
inférieure. 

Grâce à leur brillant appétit, les confrères en pèlerinage 
de Vambéry se montraient gens du meilleur ton. Lui s'éton- 
nait seulement de leur voir absorber une telle quantité de 
pilau, car il calculait que chacun d'eux devait avoir sur l'es- 
tomac, à l'issue de certains repas, deux livres de riz et une 
livre de suif, sans parler du pain, des carottes, des navets et 
des radis, qui figuraient comme accessoires dans ces festins 
orientaux; et tout ceci arrosé, sans la moindre exagération, 
par quinze à vingt grandes platées de thé vert. 

En face de pareils gloutons, Vambéry faisait assez pauvre 
figure, et on s'étonnait généralement qu'un homme si versé 
daift la connaissance des livres ne possédât pas mieux les no- 
tions de la civilité puérile et honnête. 

Les promeneurs et les visiteurs se pressaient dans le cou- 
vent occupé par les hadjis, et Vambéry eutle loisir d'étudier, 

1. C'est notre salamalec, dont nous respectons ici la forme primitive. 
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sans bouger, les échantillons de la population du khanat, 
qui se trouvaient presque tous représentés à Khiva. 

L'immense majoritéest composée d'Ozbegs,qui forment aussi 
le fond de la population de Bokhara et de Kashgar. Viennent 
ensuite les esclaves à tête noire, c'est-à-dire les Persans ; les 
Sarts, nommés Tadjiks à Bokhara; les Kasaks ou Kirghises*; 
les Karakalpaks, agriculteurs et pasteurs, qui errent Tété de 
l'Amou-Daria au Sir-Daria et qui se vantent de posséder les 
plus belles femmes du Turkestan ; enfin les Turkomans pro- 
prement dits, en particulier des lomouds. 

Ces derniers cependant ne sont pas mieux vus à Khiva 
qu'ils n'aiment eux-mêmes à y venir, depuis les scènes tra- 
giques dont a été accompagné l'avènement du khan actuel. 

A cette époque, en 1856, ils avaient amené dans la ville un 
cousin du khan KoutlougMourad, voulant, disaient-ils, rendre 
hommage à ce dernier. Le cousin, dans l'audience solennelle 
qui lui fut accordée, profita du moment où il était dans les 
bras du souverain pour le poignarder. Celui-ci tomba 
mort sur le coup, et les lomouds se jetèrent sur les gens de la 
maison royale qui venaient d'assister à cette tragédie. 

Le premier mouvement de consternation durait encore, 
lorsque le mether, dénonçant du haut des murs de la citadelle 
l'abominable forfait commis sous ses yeux, invita les Khivites 
à massacrer tous les lomouds qui avaient pénétré à l'intérieur 
de la ville. 

Une populace furieuse attaqua aussitôt les Turkomans, qui, 
paralysés par la crainte, opposèrent à peine quelque résis-^ 
tance. Le couteau des femmes khivites joua dans ce massacre 
un rôle au^si actif que les armes de leurs maris. Le sang «ps- 
sela littéralement dans les rues de la ville, et l'enfouissement 
des cadavres exigea six jours de travail. 

i. En général Kirghis signifie nomade. Appliqué à une- tribu spéciale, ce nom 
désigne une subdivision des Kasaks qui habite le Khokand sur la frontière du Tur- 
kestan. 
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Les Ouzbegs,qui, comme il a été dit, sont en majorité à 
Khiva, n'ont pour vêtement, outre leur bonnet de fourrure en 
forme de turban et leurs grandes bottes, qu'une longue che- 
mise, leur négligé favori en été.Vambéry finit par l'adopter, 
ayant remarqué que, tant qu'elle demeurait blanche, la 
chemise pouvait être portée, même dans les bazars, sans 
blesser les convenances. 

Les femmes entourent leur tête de hauts turbans sphé- 
riques fabriqués avec quinze à vingt mouchoii^ de Russie. 
Enveloppées dans leurs larges robes et chaussées de bottes 
grossières, elles arpentent la ville à grands pas sous les rayons 
d'un soleil écrasant, pour rapporter au logis de lourdes 
cruches pleines d'eau. 

La profession de hadji était devenue aussi lucrative pour 
Vanibéry que pour ces collègues. Les aumônes pleuvaient 
littéralement dans leurs mains. Le voyageur se serait trouvé 
heureux de son séjour chez ces braves gens, sans l'hostilité 
sourde du mether, qui cherchait à le desservir en insinuant au 
khan qu'il était « un derviche pour rire ». 

Vambéry avait été prévenu de ces menées par son ami 
ShukruUah. Aussi ne fut-il pas étonné de recevoir une se- 
conde invitation à se rendre au palais. . 

Le khan, dont l'entourage était, ce jour-là, plus nombreux 
qu'à l'ordinaire, lui dit qu'ayant appris que l'effendi était 
versé dans les connaissances mondaines et possédait un beau 
style fleuri, il désirait obtenir de lui quelques lignes écrites 
« à la manière de Stamboul ». 

Certain que ce désir lui avait été suggéré par le mether, 
très fier de sa réputation de calligraphe, Vambéry écrivit ce 
qui suit avec les objets de bureau qui lui furent fournis sur- 
le-champ : 

« Très majestueux, puissant, redouté monarque et souve- 
rain ! Noyé dans ta royale faveur, le plus pauvre et le plus 
humble de tes serviteurs n'oublie pas que, selon le proverbe 
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arabe : « Ceux qui ont une belle écriture sont dénués d'es- 
prit, ^ et, jusqu'à ce jour, il a consacré peu dé temps à l'étude 
de la calligraphie ; aussi est-ce uniquernent en mémoire du 
proverbe persan : « Tout défaut qui plaît au roi est une vertu ^ » 
qu'il se hasarde à te'souniettre ces lignes. » 

L'emphase tout orientale ' de ce compliment chatouilla 
agréablement l'oreille du prince. Quant au mether, il était 
trop borné pour comprendre le sarcasme renfermé daiis le 
proverbe': « Ceux qui ont une belle écriture sont dénués 
d'esprit. » 

Le khan fit asseoir Vambéry, à qui, par son ordre, on pré- 
senta une tasse de thé, accompagnée d'un morceau de pain. 
Après quelques instants de conversation, il le congédia gra- 
cieusement et lui ordonna d'aller prendre chez son trésorier 
l'argent nécessaire à ses dépenses journalières. , 

Pour arriver chez ce fonctionnaire, il dut traverser une 
cour où se trouvaient environ trois cents Tchaudors récemnient 
faits prisonniers^ On en avait formé deux sections. 

La première comprenait ceux qui, âgés de moins de qua- 
rante ans, devaient être vendus comme esclaves ou distri- 
bués gratuitement par le khan à ses familiers; réunis l'un à 
l'autre au moyen de colliers de fer,'par files de douze à quinze, 
on les emmenait successivement. 

La seconde section se composait des hommes que leur 

• • • • - • - 

rang ou leur âge rangeait parmi les aAasaAaZs* (barbes grises). 
Ceux-là attendaient, avec résignation, l'exécution de l'arrêt 
porté contre eux. 

Pendant que quelques-uns marchaient soit à la potenc^ 
soit au billot sanglant, entouré déjà de quelques têtes cou- 
pées, à un signe du bourreau huit des plus âgés s'étendirent 
à la renverse sur le sol. 

• On leur garrotta les pieds et les mains ; puis l'exécuteur, 
s'agenouillarit sur leur poitrine, plongea son pouce sous l'or- 
bite de leurs yeux, dont il détachait au couteau les prunelles 



82 ARMINIUS VAMBÉRY. 

ainsi mises en saillie. Après chaque opération, il essuyait sa 
lame ruisselante de sang sur la barbe du supplicié. 

L'exécution terminée, les victimes étaient délivrées de leurs 
liens. Étendant les mains, elles cherchaient à se relever, entre- 
choquaient leurs têtes ou, trop faibles pour se tenir debout, 
se laissaient tomber à terre en poussant de sourds gémisse- 
ments. 

Cette horrible scène n'est pas un cas exceptionnel. AKhiva, 
comme dans toute l'Asie centrale, ces procédés odieux sem- 
blent naturels. Tout les sanctionne : la coutume, la religion 
et les lois. 

Oui, la religion elle-même. Toute offense qui lui est faite 
est immédiatement punie de mort, et chaque jour Vambéry 
voyait mener au supplice des individus coupables de sa- 
crilège. 

Le souverain actuel de Khiva, cherchant à se signaler 
comme protecteur de la religion, n'a pas trouvé d'autre 
moyen que d'employer une extrême rigueur dans la punition 
de toute infraction aux préceptes sacrés. 

Par exemple, c'est conformément aux clauses pénales édic- 
tées par les saints livres que l'homme qui jette un regard sur 
une femme enveloppée de son voile est pendu. La femme 
bien qu'elle ait pu être tout à fait innocente de complicité 
dans ce malheureux regard, est enterréejusqu'au buste dans 
le voisinage de la potence et lapidée à coups de boules de 
terre durcie. Dès la troisième décharge, une enveloppe de 
poussière rend méconnaissable cette infortunée, dont le ca- 
davre déchiré n'a déjà plus forme- humaine, et qu'on aban- 
donne aux lentes angoisses de l'agonie. 

Quand Vambéry fut introduit auprès du trésorier, celui-ci 
était occupé à classer en quatre catégories des robes de soie 
de vive couleur et décorées de fleurs en fil d'or. Elles étaient 
destinées à être remises, comme vêtements d'honneur et de 
récompense, aux soldats qui rapportaient un nombre de têtes 
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d'ennemis égal à celui qui servait à désigner les robes. 

Le lendemain, sur la principale place de la ville, Vambéry 
eut l'occasion d'assister à la distribution de ces glorieux em- 
blèmes. 

Il vit, en effet, arriver du camp à peu près cent cavaliers 
dont les vêtements poudreux avaient un air tout à fait mar- 
tial* Chacun d'eux amenait au moins un prisonnier, et parmi 
ceux-ci, des femmes, des enfants, attachés soit à la queue du 
cheval, soit au pommeau de la selle; il portait de plus, san- 
glé derrière lui, un grand sac où se trouvaient les têtes en- 
levées à l'ennemi, témoignage irréfragable des hauts faits ac- 
complis sur le champ de bataille. Son tour venu, il offrait les 
prisonniers soit au khan, soit à quelque notable personnage, 
et, débouclant ensuite son sac, qu'il saisissait par les deux 
angles inférieurs, il vidait aux pieds de l'agent comptable — 
celui-ci les repoussant comme s'il se fût agi de pommes de 
terre — le monceau de têtes, barbues ou imberbes, en 
échange duquel il allait lui être octroyé des insignes plus ou 
moins honorifiques. Suivant l'importance de la livraison, il 
était porté sur les registres pour tel ou tel nombre de têtes^ 
et la rétribution ne se faisait pas attendre. 

En dépit de ces coutumes barbares, de ces révoltants spec- 
tacles, Vambéry affirme que c'est encore à Khivaque, sous son 
déguisement de derviche, il passa le meilleur temps de son 
voyage. Il faut répéter qu'en s^ qualité dehadji, il était l'objet 
d'une vénération particulière et que les aumônes affluaient. 
Il est vrai qu'il distribuait une partie des présents qui lui 
étaient faits à ceux de ses compagnons plus négligés par la 
commisération publique. Mais, malgré ses libéralités, il se 
trouvait poui-vu d'un âne robuste, d'une ceinture garnie 
d'argent, d'une bonne garde-robe, de provisions abondantes, 
équipé, en un mot, pour la suite de son voyage. 

Le khanat de Khiva, appelé aussi Zfearejm, mot qui signifie 
« belliqueux, brave à la guerre », se divise en trente-deux 
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districts, ayant chacun pour chef-lieu une ville où réside un 
- hay ou gouverneur particulier. 

Après celui de Khiva, les districts les plus importants sont 
ceux d'Ourguendj la vieille et d'Ourguendj la jeune. La vieille 
Ourguendj, située à une soixantaine de kilomètres au nord- 
ouest de Khiva et ancienne capitale du khanat, n'est plus 
aujourd'hui qu'un village, La nouvelle, au contraire, à dix- 
. huit kilomètres environ de Khiva, vers le nord-est, forme 
le centre des manufactures khivites *. 

Le territoire de Khiva, excessivement fertile, produit en 
abondance du blé, du riz, de la soie, du coton, du rugau, 
-espèce de racine dont on tire une magnifique couleur rouge, 
et des fruits d'une qualité incontestable. Il faut citer, en 
particulier, les pommes d'Hézaresp, les pêches et les grenades 
de Khiva, et surtout les incomparables melons d'hiver, dont 
une charge s'échange, en Russie, contre du sucre, poids pour 
poids ; leur réputation est parvenue jusqu'en Chine, et l'em- 
pereur, quand il reçoit les présents que lui envoie la Tar- 
tarie chinoise, ne manque jamais d'en réclamer quelques- 
uns. 

Parmi les articles manufacturés, le plus remarquable est 
VOurgendj tchapani (surtout d'Ourguendj), taillé à peu près 
sur le modèle de nos robes de chambre, dans une étoffe rayée 
de deux couleurs, de soie et laine souvent tissées ensemble. 
Khiva fabrique des bronzes et une étoffe de coton et de soie 
écrue, nommée aladja et que tout le monde porte sans dis- 
tinction de sexe;Hézaresp, des robes ;Tash-Houts, des toiles. 

Dans ces contrées, le cuir est travaillé avec une incontes- 
table perfection. 

La peau de chagrin (en tartare, sagri) y est faite en per- 

1. Elle compte 20 mosquées et 8000 habitants. Son district a une population 
de 55 000 âmes. Ses nombreuses boutiques, remplies de marchandises de prix, 
venues de toutes les parties de rOrient, éblouissent la vue par leur éclat. Il règne 
dans les rues un bruit continuel, occasionné par Taffluence des marchands et par 
les cris des chameaux qui plient sous le poids du fardeau dont ils sont chargés. 
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fection. On emploie bien pour fabriquer des outres les peaux 
importées de Russie; mais les chaussures et le harnachement 
des chevaux ne se confectionnent qu'avec du cuir préparé 
dans le Turkestan. Khiva y réussit moins que Bokhara. On n'y 
connaît qu'un épais cuir jaune, également employé pour la 
semelle et l'empeigne. Avec le plus fin, on façonne les meskhy 
qui se portent en guise de bas dans le soulier même ; avec le 
plus grossier, des kouch qui ressemblent à nos galoches. 

Le principal commerce se fait avec la Russie. Des cara- 
vanes, comprenant de mille à deux mille chameaux, partent 
au printemps pour Orenbourg, en automne pour Astrakhan, 
où elles portent du coton, de la soie, des fourrures, des vête- 
ments à Tusage des Tartares Nogaïs, du cuir chagriné, des 
fruits enfin, destinés au marché de Nijny; elles rapportent, 
en retour, des chaudrons et autres vases de fer fondu, de 
la perse (celle-là même dont nous couvrons nos meubles, mais 
que les femmes emploient ici pour leurs devants de chemises), 
des mousselines premier choix, des calicots, du drap, du 
sucre, du fer, des fusils de pacotille et une petite quantité de 
ces objets que le commerce désigne comme « articles de fan- 
taisie ». 

L'exportation du poisson se fait sur une grande échelle^ 
bien que les Russes aient leurs propres pêcheries, protégées 
par trois bateaux à vapeur en station sur la mer d'Aral et qui 
peuvent remonter jusqu'à Koungrad, selon les clauses d'un 
traité conclu il y a six ans par la dernière ambassade que le 
cabinet de Saint-Pétersbourg ait envoyée à Khiva. 

Le vêtement de Khiva trouve à Hérat une grande faveur et 
y réalise des prix élevés ; cependant il n'y parvient que par 
l'entremise de Bokhara et malgré les pillages des Turkomans, 
ce qui diminue beaucoup l'importance du trafic. 

Avec la Perse, c'est-à-dire d'Astrabad à Khiva, le transit 
est tout entier entre les mains des lomouds, qui ramènent 
chaque année dans la capitale cent ou cent cinquante cha- 
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meaux chargés de naphte et de buis pour fabriquer des 
peignes. 

C'est avec le Bokhara que les relations commerciales de 
Khiva ont le plus grand développement. On y expédie des 
robes et des toiles qui se transportent jusqu'à Hérat;ony 
achète du papier, des épices, du thé, etc. 

Dans les endroits même exclusivement hantés par les no- 
mades, où n'existe pas l'ombre d'un bazar, une place de 
marché est indiquée par une ou deux huttes d'argile. Ces 
foires prennent immédiatement le caractère d'une fête. 
L'Asiatique fait souvent de 16 à 19 kilomètres pour y venir 
acheter quelques bagatelles, un paquet d'aiguilles, moins 
encore s'il le peut; ce n'est qu'un prétexte en effet pour se 
produire en public dans tout son éclat, paré de ses plus 
belles armes et monté sur son plus beau cheval. 

L'augmentation croissante de la chaleur donnait aux pèle- 
rins des craintes parfaitement justifiées sur le succès de leur 
voyage à Bokhara. Il devenait donc important de quitter 
Khiva, où l'on avai^ déjà séjourné un mois. 

Vambéry alla prendre congé de son ami ShukruUah Bay, 
envers qui il avait contracté de si grandes obligations pen- 
dant son séjour. 

« L'excellent vieillard, dit Vambéry, m'émut profondément 
par les instances qu'il me fit pour me dissuader de mes aven- 
tureux projets. C'est sous les plus sombres couleurs qu'il me 
peignit la « noble Bokhara, » où je voulais aller. Selon lui, la 
politique de l'émir n'était que méfiance et trahison, hostile 
non seulement aux Anglais, mais à toute sorte d'étrangers. 
Même il me confia, strictement sous le sceau du secret, que, 
peu d'années auparavan*, un Osmanli, envoyé à Bokhara par 
Reshid Pacha comme instructeur militaire, avait été traîtreu- 
sement mis à mort, quand il voulut, après un certain temps 
de résidence, retournera Stamboul (Gonstantinople). 

» Ces chaleureuses objections de ShukruUah Bay, qui 
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dans le principe acceptait avec la confiance la plus explicite 
la réalité du titre que j'avais pris, me causèrent une surprise 
extrême : « Si cet homme, pensai-je, a conçu en me voyant 
plus souvent quelques doutes sur ma qualité de derviche, il a 
dû percer à jour mon incognito, et peut-être maintenant 
nourrit-il sur mon compte des idées, des soupçons tout diffé- 
rents. » 

» Ce brave homme avait, dans sa jeunesse, en 1839, rempli 
une mission auprès du major Todd, à Hérat; plus tard, à 
diverses reprises, il avait habité Saint-Pétersbourg. Il me 
parlait sans cesse des Frenghis ou Européens qu'il fréquen- 
tait à Constantinople, et dont il avait gardé un souvenir affec- 
tueux. 

» Serait-ce donc que, familiarisé avec nos façons de voir 
et comprenant notre ardeur de recherches scientifiques, il 
avait mis une bienveillance toute particulière à m'accorder 
sa protection? Je l'ignore ; mais, quand je lui fis mes adieux, 
.il me sembla surprendre une larme au bord de sa paupière ; 
— et qui sait d'où venait cette larme? » ♦ 

Il alla ensuite faire une visite d*adieu au khan et lui oc- 
troyer une dernière bénédiction. Le prince lui enjoignit de 
passer, à son retour, par Khiva, ayant résolu de l'adjoindre 
à un envoyé qu'il comptait expédier à Constantinople pour 
recevoir des mains du nouveau sultan (c'était Abdoul Aziz, 
monté sur le trône en 1862) l'investiture traditionnelle du 
khanat. 

A cet ordre, il se contenta de répondre c Kismet! » mot 
qui signifie que l'on fait un péché en anticipant sur l'avenir. 

Vambéry avait raison. On verra ce que lui réservait le 
destin. 

Quand les hadjis se trouvèrent réunis dans le couvent qui 
leur servait de demeure, leur apparence extérieure s'était 
radicalement modifiée. 

« Ce jour-là, pour la première fois , dit Vambéry, je pus 
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apprécier l'influence bienfaisante de la charité khivite sur les 
mendiants qui la composaient. Seuls les plus avares gar- 
daient encore quelques vestiges de leurs anciens haillons ; 
mais généralement, à la place de ces chapeaux de feutre, dé- 
jetés et crevés, qu'ils portaient chez les lomouds, mes amis 
avaient coiffé le turban aux plis neigeux; tous les havresacs 
étaient mieux garnis, et, ce qui parlait plus haut encore, le 
le plus pauvre de nos pèlerins avait un petit âne pour lui 
servir de monture. 

> Ma position personnelle était fort améliorée; car, en sus 
du baudet dont le khan m'avait gratifié, j'avais à moitié part 
l'usage d'un chameau, et tandis que je cheminais sur le pre- 
mier, le second portait mon sac de voyage, renfermant des 
vêtements (ce pluriel mérite d'être noté), des provisions, et 
tîertains manuscrits dont j'avais fait emplette. Je ne me con- 
tentais plus, comme dans le désert, de farine bise ; j'étais muni 
de pogatcha * blancs, de riz, de beurre et même de sucre. 
Quant à mon costume, je n'avais pas voulu le changer. Je pos- 
sédais, il est vrai, une chemise, mais je me gardais bien de 
la mettre ; c'était prendre des habitudes efféminées et renon- 
cer de trop bonne heure à l'austérité de mon rôle. 

» Avant de partir, nous nous étions assemblés pour déli- 
bérer sur la route à choisir parmi les trois qui mènent de 
Khiva à Bokhara, et, d'après les conseils d'un grand mar- 
chand d'habits qui faisait le voyage avec nous, on avait pré- 
féré celle qui passe par Khanka et Shourakhan, bien qu'elle 
fût un peu plus longue; mais elle paraissait la plus facile à 
cette époque de l'année et surtout la moins dangereuse, parce 
qu'elle suit la rive droite de l'Oxus ou Amou-Daria. » 



1. Petits gâteaux préparés avec de la graisse de mouton. 
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« Ce fut un lundi, continue Vambéry, vers la fin de la 
journée, que, faisant trêve à nos bénédictions et nous arra- 
chant avec peine aux démonstrations passionnées de la foule 
accourue autour de notre convoi, nous sortîmes de Khiva 
par la porte d'Ourguendj. 

> Plusieurs dévots, dans l'excès de leur zèle, coururent 
après nous jusqu'à une demi-lieue de la cité. Ils pleuraient 
littéralement notre départ et nous les entendions s'écrier 
avec désespoir : «Qui sait si notre ville aura jamais l'honneur 
de revoir en ses murailles un si grand nombre de saints? » 

» Mes collègues, perchés sur leurs chameaux, s'y trouvaient 
à l'abri de toute manifestation gênante ; mais moi, sur mon 
âne, ei par conséquent beaucoup plus bas, je dus subir, à 
mainte et mainte reprise, le témoignage direct d'une amitié 
tellement démonstrative que ma monture elle-même, fatiguée 
de tant d'accolades, finit parm'emporter au galop. 

» Ravi de l'incident, je ne réfrénai ce brillant essor qu'à 
.bonne distance des enthousiastes laissés derrière nous. En- 
core fallut-il user de violence pour ralentir l'allure de mon 
coursier aux longues oreilles, et quand, après l'avoir fait 
passer à un trot rapide, je voulus obtenir de lui une marche 
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plus modérée, sa mauvaise humeur se trahit par une mélopée 
déchirante et si bruyante que j'aurais préféré la critiquer 
d'un peu plus loin. » 

Sur les trois routes qui mènent de Khiva à Bokhara, les 
pèlerins avaient choisi, comme il a été dit, celle qui passe 
par Khanka et Shourakhan. 

Grâce à la vigueur et à l'animation de son baudet, Vambéry 
tenait toujours l'avant-garde. Il entra ainsi le premier à 
Khanka, et s'arrêta devant le kalenterkhane *, ombragé, 
selon l'usage, par des peupliers et des ormeaux. 

Il y trotiva deux derviches demi-nus occupés à avaler leur 
dose d'opium et qui en offrirent une petite partie au nou- 
veau venu. Inutile de dire que celui-ci refusa énergiquement. 
Une demi-heure après, tous deux étaient endormis; mais 
tandis que les traits de l'un indiquaient un ravissement in- 
térieur, les crispations convulsives qui agitaient la face de 
l'autre rappelaient les angoisses de l'agonie. 

Pendant qu'il les observait, la caravane le rejoignit et l'on 
se dirigea vers l'Oxus, dont il fallait effectuer le passage. 

Le fleuve est si large en cet endroit que c'est à peine si l'on 
en aperçoit la rive opposée. L'eau en est jaune et le courant 
rapide, et aussi loin que peut s'étendre la vue, la berge est 
bordée d'arbres et de fermes. Vers le nord, une montagne, 
l'Ovéis Karayne, apparaît comme un nuage suspendu perpen- 
diculairement à la voûte céleste. 

On passa la nuit prèsdu fleuve. Le lendemain matin, le gué 
étant trouvé, la traversée commença et ne fut complète- 
ment effectuée qu'après le coucher du soleil. 

Le fleuve lui-même aurait été franchi en une demi-heure, 
si le courant n'avait fait dévier les voyageurs beaucoup plus 
bas que le point où ils voulaient débarquer. Pour y revenir, 
on avait dû monter ou redescendre à plusieurs reprises un 

1. Caravansérail à Tusage des derviches. 
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nombre de petits bras où Ton s'engravait presque certaine- 
ment de dix en dix mètres; et cette tâche ingrate, fatigante, 
accomplie par une chaleur des plus étouffantes, avait absorbé 
la plus grande partie de la journée. 

Ce qui était le plus terrible, c'était de débarquer les ânes, 
chaque fois que Ton touchait, et de les rembarquer quand on 
était àflQt. Quelques-uns surtout, plus obstinés que les autres, 
durent être pris à bras-le-corps et portés comme des enfants, 
soit pour les faire sortir du bateau, soit pour lès y réintégrer. 

La traversée opérée, il fallut attendre à Shourakhan une 
journée entière l'arrivée des chameaux. 

Cette ville, entourée d'un solide mur de terre, ne compte 
que fort peu d'habitations ; en revanche, elle renferme plus 
de trois cents magasins ouverts deux fois par semaine et fré- 
quentés soit par les tribus nomades, soit parles colons sé- 
dentaires du voisinage. Elle appartient à l'émir ul-Ouméra, 
frère aîné du khan de Khiva, possesseur de magnifiques jar- 
dins. 

Tandis que les compagnons de Vambéry parachevaient à 
loisir leurs emplettes, il retournait au kalenterkane, situé 
devant l'unique porte de la ville; il y trouva plusieurs der- 
viches réduits à l'état de véritables squelettes par l'abus fatal 
de cet opium qu'on appelle beng\ Ils gisaient çà et là, sur 
le sol humide de leur. sombre cellule, tristement défigurés et 
dans un état d'abrutissement qui faisait peine à voir. Ils le 
saluèrent à son entrée' et,, pour complément de bienvenue, 
placèrent devant lui du pain et des fruits. Quand il voulut 
payer son écot, ils refusèrent en riant, disant que plusieurs 
d'entre eux, depuis tantôt vingt ans, n'avaient pas touché 
une pièce de monnaie. 

Le district entretient ces derviches, et Vambéry vit en 
effet, dans le cours de l'après-midi^ arriver plus d'un grand 

1. C'est le bhang des Hindous, un extrait de chanvre pareil au hachish. 
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cavalier Ouzbeg, qui venait acquitter sa quote-part de cette 
espèce d'impôt et recevait, en échange, une pipe chargée de 
son poison favori. Le beng est le narcotique préféré des 
Khivites, et beaucoup s'y adonnent pour éluder les pres- 
criptions du Coran qui prohibent le vin et les liqueurs spiri- 
tueuses. C'est une conséquence funeste de l'extrême rigueur 
avec laquelle le pouvoir civil réprime ici toute infraction aux 
lois édictées par le Prophète. 

La caravane traversa ensuite le Yapkenary (bord du canal), 
district coupé en tous sens par des tranchées d'irrigation : 
fertile oasis de treize kilomètres de longueur sur dix de lar- 
geur, s'étendant entre les rives de l'Oxus et les sables du dé- 
sert. 

Dans la soirée, le camp fut posé sur une berge élevée du 
même fleuve, dans un district qui porte le nom de Tœyeboy- 
koun (cou de chameau), probablement à cause des saillies, 
des reliefs inégaux que présentent ici les rives de l'Oxus; les 
Kirghis y font, chaque année, un séjour de quelques mois. 
Dans l'espace de dix heures, Vambéry vit venir tour à tour 
s'installer auprès du camp jusqu'à trois familles de cette race 
nomade ; mais, à peine leur curiosité satisfaite, elles levaient 
le siège et passaient leur chemin. 

Rien ne pouvait donner au voyageur une idée plus nette 
de leur' manière de vivre; et lorsque, par la suite, il ques- 
tionna une femme kirghise sur les motifs de cette instabilité 
perpétuelle : 

« Je vous garantis, dit-elle en riant, qu'on ne nous verra 
jamais, indolents comme vous autres mollahs, demeurer 
plusieurs jours de suite assis à la même place : l'homme est 
fait pour se mouvoir comme le soleil, comme la lune, comme 
les étoiles, les eaux, les animaux de tout ordre, oiseaux ou 
poissons, apprivoisés ou sauvages. Il n'y a d'immobiles que 
les morts et la terre où ils reposent ! » 

Il allait présenter quelques objections à rencontre de cette 
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philosophie vagabonde, quand on entendit retentir au loin 
des cris parmi lesquels on distinguait ces mots : Buri! buri! 
(au loup ! au loup !). L'interlocutrice de Vambéry se précipita 
à l'instant même vers son troupeau qui paissait à quelque 
distance, et poussa de telles clameurs que l'animal rapace 
prit la fuite, se contentant, pour cette fois, d'emporter l'ample 
et lourde queue de l'un des moutons qu'il allait mettre à 
mort. Vambéry était bien tenté de demander à la bergère, 
quand elle fut de retour, ce qu'elle trouvait de si avantageux 
dans la « mobilité » du loup ravisseur; mais son trouble ni 
ses regrets ne lui eussent permis de lui répondre, et, sans 
prolonger l'entretien, il rejoignit le convoi. 

On repartit avant le coucher du soleil et l'on continua à 
marcher dans le voisinage du fleuve. Ses bords, profondé- 
ment encaissés, sont souvent encombrés de saules, d'herbes 
énormes et de roseaux. Bien que la route entre Khiva et 
Bokhara passe pour très fréquentée, les voyageurs n'avaient 
rencontré encore que des nomades errants çà et là et des 
gardiens de la frontière, mais pas un seul voyageur, lorsque, 
vers minuit, ils furent inquiétés par l'approche de cinq cava- 
liers lancés au galop. 

Depuis leur départ, ils avaient appris que les Tekkès, sa- 
chant l'émir et son armée loin d^ Bokhara, s'étaient mis à 
infester les abords de cette capitale. Ils étaient donc fort peu 
rassurés. Mais, au lieu de brigands, ils virent arriver des 
marchands khivites qui leur affirmèrent que la route de 
Bokhara n'offrait aucun péril et leur annoncèrent que dans 
les quarante-huit heures ils rencontreraient leur caravane sur 
laquelle ils avaient pris l'avance. 

Le lendemain matin on s'arrêta à Tunuklu, ancienne for- 
teresse en ruine, assise sur une hauteur au pied de laquelle 
coule rOxus, et qui est elle-même couverte de la plus magni- 
fique verdure. Là commence une route qui, dans la direction 
du nord-est, traverse le désert sablonneux de Kalata Tchœli 
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autrement dit Djan Batirdurgan (destructeur de la vie). Elle 
n'est fréquentée qu'en hiver après la chute des neiges, et alors 
que la route de Karakœl se trouve coupée par les Turkomans, 
qui, à cette époque de l'année, l'Oxus étant pris, circulent 
sans obstacle par toute la contrée. 

« Sur ces entrefaites, dit Vambéry, la chaleur se faisait de 
plus en plus intense, mais sans trop gêner nos mouvements, 
attendu que, voyageant de nuit, nous passions la journée 
entière au bord d'un grand fleuve rempli d'eau douce ; là, 
nous nous rappelions, avec une joie reconnaissante, ce que 
nous avions souffert à Kakriman Ata et ailleurs, dans le 
vaste désert qui sépare Gœmushtèpe- de Kkiva. 

» Ces agréables comparaisons allaient faire place à de 
cruelles inquiétudes, et les fredaines de quelques aven- 
turiers turkomans nous menaçaient de mortels dangers, 
auxquels nous n'échappâmes que par un heureux ha- 
sard. 

» L'aube pointait à peine sur l'horizon quand deux hommes 
à moitié nus, qui venaient dans une direction opposée à la 
nôtre, hélèrent de loin la caravane. Dès qu'ils l'eurent re- 
jointe, ils se laissèrent tomber à nos pieds, demandant, à 
plusieurs reprises, un morceau de pain. 

» Je fis droit tout aussitôt à leurs plaintives instances. 

» Restaurés par les premières bouchées, ils se mirent à 
nous conter qu'ils étaient des bateliers natifs d'Hézaresp, et 
qu'un alaman tekké, tombant sur eux à l'improviste, les avait 
dépouillés de leur barque, de leurs vêtements, de leur pain, 
épargnant à grand'peine la vie de ces pauvres diables ; les 
brigands étaient au nombre de cent cinquante, et prémédi- 
taient une irazzia sur les troupeaux des Kirghis établis dans 
les environs. « Pour l'amour de Dieu, ajouta un de ces 
hommes, prenez la fuite ou cachez-vous!... Sans cela, vous 
les rencontrerez d'ici à quelques heures, et votre qualité de 
pèlerins ne vous mettra pas à l'abri de leurs rapines. Ils vous 
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laisseront ensuite dans le désert, sans aliments et sans bêtes ^ 
de somme, car ces mécréants sont capables de tout. » 

» Pour notre kervanbashi, déjà victime de deux rencontres 
pareilles et qui avait à peine réussi à s'en tirer les braies 
nettes, tant de recommandations étaient inutiles. Aussitôtqu'il 
eut entendu les mots d'alaman et de Tekké, il se hâta de nous 
faire tourner bride et de battre en retraite, aussi rapidement 
que le permirent nos chameaux surchargés de bagages. 

» Vouloir, avec tout notre attirail, échapper à des Turko- 
roans alertes et bien montés, eût été naturellement le comble 
de la folie ; mais, d'après nos calculs, le passage en bateau de 
cent cinquante cavaliers devait prendre toute la matinée, et 
tandis que les brigands suivraient la route, où les retar- 
daient quelques précautions indispensables, nous pouvions 
regagner Tunuklu et de là, une fois nos outres garnies, nous 
jeter à travers lé désert « destructeur de la vie ». Triste res- 
source! mais la seule qui nous offrît quelques chances 
d'échapper à la captivité ou à la mort. 

» Moyennant des efforts surhumains, nous parvînmes à 
conduire à Tunuklu nos pauvres animaux rendus de fati- 
gue. Là nous dûmes leur accorder quelque repos et leur 
laisser le temps de se nourrir ; autrement nous n'aurions pas 
pu atteindre même notre première station dans les sables. 

» Trois heures durant, sous le coup d'une vive terreur, 
nous demeurâmes donc en cet endroit, renouvelant l'eau de 
nos outres et nous préparant à ce trajet dont nous allions 
affronter les périls. 

« Dans cet intervalle, notre marchand d'habits, que les 
Turkomans avaient déjà une fois rançonné, se mit à dé- 
peindre, sous les plus noires couleurs, les périls qu'offrait le 
« destructeur de la vie » au plus fort de la canicule. On y 
mourrait faute d'eau ou on y serait enseveli par le sable que 
soulève le vent d'est (simoun ou tebbad) *. 

i . Mot persan qui signifie « vent de la fièvre » . 

VAMBÉRT. 7 
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» Plusieurs de nos compagnons, ceux dont les sacs étaient 
le mieux garnis ou qui se sentaient le moins de courage, 
avaient déjà préféré se cacher avec lui sous les taillis de la 
berge. » 

Ce fut, pour notre faux derviche, l'instant critique du 
voyage. Rentrer à Khiva, se disait-il, équivalait à la ruine 
de ses projets. D'ailleurs, en quelque lieu qu'il allât, sa vie 
courait à peu près les mêmes risques. Préférant la fureur des 
éléments aux tortures arbitrairement infligées par un tyran 
sans principes, il resta avec le kervanbashi, ainsi que hadji 
Salih, hadji Bilal et une douzaine d'autres. 

Sur ces entrefaites vint un bateau complètement vide dont 
les patrons proposèrent aux pèlerins- de les conduire à Heza- 
resp. La fuite menaça alors de devenir générale. 

Les déserteurs s'étaient déjà installés dans le bateau, qui 
allait démarrer, lorsque l'un d'eux proposa de décider la ques- 
tion par un pronostic ou fal. Tous les hadjis se partagèrent leè 
cailloux dont le nombre indiquait le nombre de versets que 
l'on devait lire en ouvrant le Coran au hasard. Hadji Salih, 
expert en pareille matière, ayant fait connaître le résultat de 
la consultation, tous les embarqués sautèrent sur la berge et 
vinrent rejoindre leurs compagnons. 

Pourprévenir toute nouvelle hésitation, le signal du départ 
fut aussitôt donné et, avant le coucher du soleil, on marchait 
vers le désert, au seuil duquel on arriva à la nuit déjà close. 

Les souffrances d'un voyage dans de pareilles régions 
étaient encore si présentes à la ménioire de Vambéry qu'elles 
rendaient plus poignantes ses angoisses et celles de ses com- 
pagnons. De plus, tandis qu'ils avaient traversé le désert de 
Gœmushtèpe à Khiva au mois de mai, c'était en juin qu'ils 
tentaient de nouveau une semblable aventure. Alors ils 
avaient eu la ressource de dépôts formés de loin en loin par 
les eaux de la pluie ; maintenant ils ne trouveraient ni source 
ni amas d'eau dont ils pussent faire usage. Ils avaient donc 
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la plus grande peine à s'éloigner de cet Oxus qui, sous l'ar- 
deur des rayons du soleil, se montrait à eux dans son écla- 
tante splendeur. Derrière eux, l'eau et la vie ; devant, les 
sables et la mort. Les chameaux eux-mêmes, qui s'étaient 
abondamment désaltérés, jetaient du côté du fleuve des re- 
gards pleins de tristesse. 

L'étape de nuit s'accomplit dans le silence le plus absolu. 
Vers minuit on fut obligé de mettre pied à terre, les bètes de 
somme enfonçant jusqu'aux genoux dans un sable de plus en 
plus fin. 

Vambéry se traînait sur ce terrain friable et mouvant avec 
une difficulté que son infirmité rendait plus pénible encore *. 
A l'aube du jour, sentant se gonfler celle de ses mains qui, 
tenant son bâton, lui servait d'appui, il dut reprendre sa mon- 
ture et gagner ainsi la station matinale. 

Cette station portait le nom peu rassurant de Adamkyrylgan 
(l'endroit où périssent les hommes), et il suffisait de jeter un 
regard vers l'horizon pour se convaincre que cette appellation 
ne lui avait pas été gratuitement donnée. 

Qu'on se représente un océan de sables s'étendant à perte 
de vue, façonné, d'un côté, par le souffle furieux des ouragans, 
en hautes collines semblables à des vagues, de l'autre, en re- 
vanche, représentant assez bien le niveau d'un lac paisible à 
peine ridé par la brisedu couchant. Dans l'air pas un oiseau, 
sur la terre pas un. animal vivant, pas même un ver, pas 
même un grillon. Nuls vestiges autres que ceux dont la mort 
a semé ces vastes espaces : des monceaux d'os blanchis que 
chaque passant recueille et réunit pour servir de jalons à la 
marche des voyageurs qui lui succéderont. 

Selon le programme du chef de la caravane, on devait 
compter en tout, de Tunuklu à Bokhara, six journées de 
marche, dont trois à travers les sables et le reste sur un sol 

1. Une blessure reçue à Vienne, sur les barricades, pendant la révolution 
de 1849, Tavait rendu boiteux pour le reste de sa vie. 
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ferme et uni parsemé de pâturages et de troupeaux. On né 
devait donc craindre de manquer d'eau que pendant un jour 
et demi. Malheureusement, en raison de l'ardeur du soleil, 
l'eau puisée dans l'Oxus et contenue dans les outres s'évapo- 
rait avec rapidité. On dut se rationner sévèrement et surveiller 
sa provision du précieux liquide avec un redoublement de vi- 
gilance pour ne pas se la voir enlever; quelques-uns des voya- 
geurs s'endormaient en tenant leurs outres dans leurs bras. 

Le vent d'est, le terrible tebbad, n'avait pas encore souffli; 
mais l'élévation de la température anéantissait les voyageurs 
et leur enlevait leurs forces. Deux des plus pauvres pèlerins, 
qui avaient épuisé leur eau et se traînaient péniblement à côté 
de leurs bêtes chétives, tombèrent si malades qu'il fallut les 
attacher à plat ventre sur le dos de leurs chameaux. Tant 
qu'ils purent parler, ils réclamèrent de la pitié de leurs com- 
pagnons une seule goutte d'eau. Mais cette douloureuse 
prière n'éveillait aucun écho; leurs meilleurs amis mêmes 
refusaient impitoyablement de leur sacrifier une gorgée de ce 
liquide qui pour tous représentait la vie. 

L'un de ces infortunés fut arraché parla mort aux cruelles 
souffrances de la soif. Vambéry assista à son agonie. Sa 
langue était absolument noire; la voûte de son palais avait pris 
une teinte d'un blanc grisâtre; ses lèvres, ressemblante du 
parchemin, étaient largement écartées et laissaient les dents 
à nu. Sauf cela, ses traits n'avaient pas beaucoup changé. Il 
est douteux que dans cette extrémité on eût pu le sauver en 
le faisant boire ; personne d'ailleurs ne s'en fût avisé. 

Il ne fallait plusqu'une étape pour atteindre la terre ferme, 
en vue des monts Khalata, lorsque les bêtes de somme, inca- 
pables de plus longs efforts, refusèrent de marcher, et l'on 
dut demeurer un jour encore en plein sable. 

Le lendemain, quand on repritla marche, Vambéry n'avait 
plus que trois verres d'eau dans son outre et ses forces 
l'abandonnaient peu à peu. 
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Plus on approchait des monts Khalata, que l'on commen- 
çait à distinguer parmi les nuages dont ils étaient couverts, 
plus s'atténuait l'épaisseur des sables. 

Tout à coup, le kervanbashi et ses gens aperçurent un 
nuage de poussière qui semblait venir du côté de la cara- 
vane et ordonnèrent à tous les pèlerins de mettre pied à terre. 

Les chameaux, plus expérimentés, avaient déjà reconnu 
l'approche du tebbad : après une clameur désespérée, ils 
tombèrent à genoux, allongeant leurs cous sur le sol et s'ef- 
forçant de cacher leur tête dans le sable. Derrière eux, 
comme à l'abri d'un retranchement, les pèlerins venaient 
de s'agenouiller, quand le vent passa sur eux avec un frémis- 
sement sourd et les enveloppa d'une croûte de sable épaisse 
d'environ deux doigts. 

Les premiers grains dont Vambéry sentit le contact pro- 
duisirent sur lui l'effet d'une véritable pluie de feu. Si la 
caravane avait subi le choc du tebbad à quelques kilomètres 
de ce point, dans la profondeur du désert, elle y serait infail- 
liblement restée tout entière. 

Après le passage de la tourmente, l'atmosphère devint plus 
épaisse et plus écrasante encore. 

Arrivée enfin à la limite des sables, la caravane prit une 
route qui, par^une marche de trente ^kilomètres, devait les 
conduire à Bokhara. 

Vers le soir, on trouva des sources dont l'eau n'était pas 
potable pour l'homme, mais où les animaux purent se désal- 
térer. 

«. Quand nous nous mîmes à marcher, tout abattus, à 
demi morts, écrit Vambéry, nous n'étions soutenus que par 
l'espoir d'un secours prochain. Je n'étais plus en état de 
quitter sans aide ma haute monture. 

)> En vain je chercherais ici à donner Tidée du martyre 
causé par la soif. La mort, je le crois fermement, n'est pas 
accompagnée de souffrances pareilles. Jamais, en face d'autres 
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périls, la lutte ne m'a semblé au-dessus de mon courage; la 
soif me brisait, m'anéantissait; le mal de tête me stupéfiait; 
mes entrailles brûlaient d'un feu dévorant. Vers minuit, un 
sommeil de plomb m'ôta. le sentiment de mes douleurs. 

» Le matin, en rouvrant les yeux, je me trouvai dans une 
hutte d'argile, entouré de gens à longue barbe, que je recon- 
nus pour des Persans. « Vous n'êtes certainement pas un 
hadji, » me disaient-ils, tout en me. faisant, avaler quelque 
boisson chaude. Plus tard, ils me servirent un mélange de 
lait aigre, d'eau et de sel, qu'on appelle airan et qui me re- 
mit sur pieds. 

i> Je pus alors constater que nous étions redevables de cette 
bienfaisante hospitalité à un certain nombre d'esclaves qui 
venaient, en plein désert, à seize kilomètres de Bokhara, soi- 
gner les troupeaux de leurs maîtres; ceux-ci leur fournissent 
une très petite quantité d'eau et de pain, jamais assez pour les 
mettre en état de s'approvisionner en vue d'une évasion quel- 
conque. Et cependant ces pauvres exilés n'avaient pas hésité 
à partager ces rares aliments avec des mollahs sunnites, 
c'est-à-dire avec les pires ennemis de leurrace. Ils me témoi- 
gnèrent des égards particuliers quand ils virent que je parlais 
leur langue natale, non que le persan ne soit également 
usité dans le Bokhara, mais ce n'est pas tout ^fait celui dont 
on se sert dans l'Iran. Ces malheureux Persans, dont je me 
séparai avec un mélange de reconnaissance et de pitié, nous 
laissèrent emporter une partie de leur eau. » 

Au point du jour, on arriva sur les bords d'un lac d'eau 
douce; c'était la fin du désert et on avait atteint les fron- 
tières du Bokhara proprement dit. 

Le khanat de Bokhara, ou Boukharie, est le plus riche, le 
plus peuplé, le plus puissant des États du Turkestan indé- 
pendant occupant le grand plateau de l'Asie centrale. Il fit 
d'abord partie de l'empire perse et fut successivement con- 
quis par Alexandre, par les Turcs au vi* siècle, par les Ghi- 
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nois au vii% par les Arabes au \iii% parles Mongols en 1219 
et par Tamerlan en 1383. Depuis le xvr siècle, il est gou- 
verné par des khans de la race indigène des Ouzbegs. Sa po- 
pulation est d'environ 2500000 âmes. 

Le khanat se divise en douze districts, dont les principaux 
sont ceux de Bokhara, de Karakoul, de Samarkand et de 
Shéri-Sebz. L'armée comprend environ 40000 cavaliers, levés 
presque tous dans le district de Bokhara. 

Le khan ou émir, à la fois généralissime, prince et grand 
prêtre, exerce le despotisme le plus complet. Ses caprices les 
plus absolus sont considérés comme un attribut inévitable 
de la dignité monarchique. Toutefois le khan actuel se con- 
forme à la devise qu'il a prise en arrivant au pouvoir : « Gou- 
verner par la justice. j> Il est vrai qu'il entend le mot « jus- 
tice » à l'orientale et d'une façon qui'serait peu comprise des 
Européens. 

Mais s'il punit de mort les grands de sa cour pour la 
plus légère offense*, il se montre avare dusang de ses autres 
sujets, ce qui l'a fait surnommer c destructeur des élé* 
phants et protecteur des souris ». 

Sa maison est montée dans les principes de la plus stricte 
économie. Les sultanes font elles-mêmes leurs vêtements, 
ainsi que ceux de l'émir. Les frais de cuisine ne s'élèvent 
pas à plus de quinze à vingt tenghés (11 à 15francs) par jour, 
l*émir, comme le plus pauvre paysan, ne se nourrissant à l'or- 
dinaire que.de riz bouilli dans de la graisse de mouton. 

Son arme la plus terrible et la plus inévitable est l'espion- 
nage, qui dans le Bokhara est élevé au rang d'une institu- 
tion des mailles de laquelle personne ne peut s'échapper. 

Après avoir traversé un district arrosé par de nombreux 
canaux dérivés de la rivière Zérefshan, qui passe à Bokhara, 
et couvert de belles plantations, la caravane s'arrêta A Kha- 

1. n a fait, un jour, trancher la têtcaumehter (ministre de Tintérieur), pour un 
regard équivoque jeté sur une des femmes du palais. 
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kemir, bourg d'environ deux cents maisons, situé à huit kilo- 
mètres de la capitale. Elle y attendit le collecteur des taxes et 
le rapporteur, qui accomplissent toujours, en dehors de la 
ville, les recherches et les enquêtes dont ils doivent rendre 
compte à l'autorité. 

Ces personnages arrivèrent le lendemain de fort bonne 
heure, et commencèrent naturellement par inspecter les ba- 
gages. 

La plupart des hadjis avaient dans leur, havresac des grains 
sacrés de la Mecque, des dattes de Médine,'des peignes fabri- 
qués en Perse, et des couteaux, ciseaux, dés et petits miroirs 
provenant de Frenghistan. Ils se tuaient à dire que l'émir, 
« plût à Dieu lui accorder cent vingt ans de vie ! » ne vou- 
drait jamais faire payer aucuns droits à de pieux pèlerins; 
mais le collecteur, fidèle aux devoirs de sa charge, n'enregis- 
trait pas moins, article par article, sans s'arrêter à ces pro- 
testations, les marchandises déballées devant lui. Lorsque 
l'agent des douanes s'occupa de Vambéry, l'aspect de son 
visage parut l'égayer, et ce fut en riant qu'il lui prescrivit 
d'ouvrir sa caisse, « attendu qu'eux autres (il voulait dire Eu- 
ropéens, car il croyait probablement reconnaître notre voya- 
geur pour tel) ne manquaient jamais de belles marchandises. 

Se trouvant en ce moment-là de fort bonne humeur, et 
jetant par-dessus les moulins son bonnet de derviche, Vam- 
béry interrompit ici te rusé Bokhariote : 

« En effet, lui dit-il, on a d'assez magnifiques choses à vous 
montrer, et vous les verrez si vous prenez la peine d'examiner 
tout ce que je possède en fait de biens meubles et immeu- 
bles. » 

Gomme il insistait, nonobstant cette ironie, pour ne rien 
omettre, Vambéry courut chercher son âne, à qui il fit monter 
l'escalier, et qu'il introduisit dans la chambre, sans trop 
s'inquiéter des tapis dont elle était garnie; puis, au milieu 
des rires que cet incident avait soulevés, il se hâta d'ouvrir 
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son havresac et d'étaler aux pieds du douanier les haillons 
et les bouquins dont il avait fait collection pendant son séjour 
à Khiva. 

Le collecteur jeta autour de lui un regard surpris et de- 
manda, fort désappointé, s'il n'y avait rien de plus. Hadji 
Salih, saisissant l'joccasion, lui expliqua ce qu'était Vambéry, 
son saint caractère et l'objet qu'il se proposait en voyageant; 
du moindre détail il fut pris note avec le soin le plus minu- 
tieux, et le collecteur cependant ne cessait de regarder le 
faux derviche en hochant la tête de la façon la plus signifi- 
cative. 

Le collecteur aurait bien voulu empêcher les hadjis de 
s'installer dans la ville; mais hadji Salih, fort de sa grande 
iniluence dans le pays, et qui avait pris la direction de la 
caravane, donna le signal du départ. 

Au bout d'une demi-heure de marche à travers une cam- 
pagne couverte de champs cultivés et de magnifiques jardins, 
on aperçut Bokhara Shérif, « la noble Bokhara », ses nom- 
breux édifices, ses tours massives, ses minarets, tous sur- 
montés d'une sentinelle posée sur une patte ; car, à Bokhara, 
les cigognes sont aussi nombreuses qu'elles sont rares à^Khiva, 
où les rossignols les remplacent avantageusement. 

Les pèlerins pénétrèrent dans la ville par la porte Mézar et 
se rendirent au tekkie ou monastère où ils devaient résider. 

Ce vaste bâtiment n'a pas moins de quarante-huit cellules 
ouvrant au rez-de-chaussée, sur une cour plantée de beaux 
arbres. Le supérieur ou khalfa actuel était le petit-fils du 
klmlfa Husein, renommé pour ses mœurs saintes, et dont le 
tekkie lui-même a pris le nom. L'estime généralement accor- 
dée à cette famille est attestée par ce fait que le petit-fils 
d'Husein est à la fois iman et khabib (ou chapelain) de l'émir, 
position officielle qui rendait Vambéry assez fier d'avoir un 
hôte pareil. 

Iladji Salih, classé parmi les disciples {murid) du saint, et 
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qui, dès lors, était regardé comme un membre de la famille, 
lui avait servi d'introducteur. 

Le révérend abbé, personnage de bonne tenue et d'exté- 
rieur agréable, portant à merveille le turban blanc et l'habit 
d'été en fine soie, lui fit l'accueil le plus cordial; après une 
demi-heure d'une conversation aussi emphatique, aussi 
quintessenciée que possible, ce brave homme, de plus en plips 
satisfait, se mil à déplorer l'absence d\i fortuné {S, M. l'émir), 
qui le privait de présenter immédiatement Vambéry à la cour. 

La cellule qu'il lui assigna, placée entre celle d'un mollah 
très savant et celle de hadji Salih, devenait par là même une 
chambre d'apparat; l'établissement était d'ailleurs rempli 
de personnages notables. 

Sans l'avoir fait exprès, le faux derviche était tombé, à Bo- 
khara, sur le principal centre du fanatisme islamite. En s'im- 
prégnant de l'esprit qui régnait là, il devait s'y trouver plus à 
l'abri que partout ailleurs des soupçons officiels et des tra- 
casseries administratives. 

Le rapporteur avait relaté son arrivée comme un événe- 
ment digne d'attention, et Rhamet-Bi, le premier officier de 
l'émir, chargé de gouverner Bokhara pendant que son maître 
faisait campagne dans le Khokand, venait d'ordonner que, ce 
jour-là même, les hadjis fussent questionnés de près à son 
sujet. 

Mais aux portes du tekkie s'arrêtait l'autorité de l'émir, 
et on y attachait si peu d'importance aux investigations pres- 
crites par son représentant, qu'on ne jugea même pas à pro- 
pos d'en parler à Vambéry. 

Ses bons camarades répondirerrt simplement aux promo- 
teurs de l'enquête laïque: « Hadji Réshid n'est pas seulement 
un excellent musulman, mais encore un mollah des plus in- 
struits : élever contre lui le moindre soupçon, c'est se mettre 
en étatde péché mortel. »Toutefoisils lui tracèrent, en même 
temps, un plan de conduite. G'est.à leurs précieux conseils 
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qu'il dut le bonheur de quitter sans mésaventure une ville 
dont le séjour offre les plus grands périls, non seulement à 
l'Européen, mais aux étrangers de toute race. 

Le lendemain, sous la conduite de hadji Salih,il alla visiter 
les bazars, où il eut l'occasion d'étudier les diverses races qui 
peuplent la contrée : Tadjiks, nommés Sarts à Khiva, indi- 
gènes de l'Asie centrale et plus nombreux à Bokhara que par- 
tout ailleurs ; esclaves persans ; Ouzbegs, qui ne diffèrent de 
ceux de Khiva que parce qu'ils se mélangent plus volontiers 
avec les Tadjiks ; Kirghis, remarquables par la pesanteur et la 
fermeté de leur allure, et qui, essentiellement nomades, visi- 
tent Bokhara, mais n'y résident pas; Arabes, descendants des 
conquérants du Turkestan; Israélites, remarquables parleur 
coiffure rappelant le bonnet carré des Polonais et les distin- 
guant des vrais croyants * ; Indiens , qui exercent le métier 
d'usuriers et ont fini, à force d'adresse, par concentrer entre 
leurs mains le maniement de tous les capitaux disponibles; 
enfin quelques Afghans, qui, tout en jetant en travers de leurs 
épaules une pièce d'étoffe rappelant la toge romaine, laissent 
descendre, sur leur chemise assez sale, leur chevelure inculte, 



i. L'oppression que subissent les juifs à Bokhara est fort dure, et ils sont 
sujets aux traitements les plus humiliants. Comme autrefois dans le Langue- 
doc, ou comme récemment encore à Rome, le chef de leur communauté, lors- 
qu'il paye le tribut annuel, reçoit, en signe de soumission, deux légers soufflets 
sur la joue. Parmi ces humiliations, il en est une qu'ils tiennent pour un privi- 
lège : celle qui les déclare indignes d'être esclaves. Us s'occupent plus de mé- 
tiers manuels que de commerce et semblent être venus, il y a un siècle et 
demi, des régions nord-est de la Perse, ce qui n'est pas absolument conforme 
à leurs traditions. Us prétendent, en effet, être venus à Bokhara depuis sept 
cents ans, après avoir quitté Bagdad. Us y occupent trois rues et ne peuvent 
habiter nulle autre part, ce qui était encore d'usage naguère chez beaucoup 
de peuples chrétiens. Depuis l'arrivée d'un rabbin algérien, qui pleurait presque 
de joie à la vue d'un Européen, les juifs de Bokhara, dit M. de Meyendorflf, ont 
tous appris à lire et à écrire. Il leur est défendu de monter à cheval ou sur 
un âne dans les villes, et tout bon musulman peut les frapper dans les rues ou 
les tuer à la campagne, sans crainte d'être poursuivi par la justice. De là vient 
que, pour la plupart, ils verraient avec plaisir une puissance européenne quel- 
conque se rendre maltresse de tout le khanat. 
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et ressemblent à des malheureux chassés par l'incendie de 
leurs maisons, avant d'avoir eu le temps de prendre d'autres 
vêtements. 

Et cependant, malgré cette confusion bariolée, malgré tout 
le mouvement qui se faisait autour de lui, Vambéry ne 
retrouvait pas dans ces bazars la surabondance de vie tumul- 
tueuse qui est si frappante dans ceux qu'il avait vus en Petse. 

Les marchandises russes dominaient parmi les étalages 
des magasins; pourtant, çà et là, un petit nombre d'articles 
provenaient des autres pays d'Europe. En eux-mêmes, ils 
n'avaient rien qui pût attirer les yeux du voyageur, néan- 
moins ils l'intéressaient. Leur étiquette portant Manchester 
ou Birmingham faisait battre son cœur et attirait sur ses 
lèvres d'imprudentes exclamations qu'il devait refouler. 

Les divisions des bazars où l'on étalait les produits du 
sol et de l'industrie indigènes furent celles qu'il visita ensuite 
avec le plus de curiosité. 

Là il voyait le papier de Bokhara, si estimé dans le Turkes- 
tan ; fait- avec de la soie crue, il est mince, parfaitement 
uni et s'adapte mieux que tout autre aux besoins de l'écriture 
arabe. Le fer et l'acier, quoique les mines soient rares et 
mal exploitées, donnent des fusils rayés, des sabres et des 
poignards fort estimés. 

Le cuir est de première qualité à Bokhara. Les coupeurs 
et les cordonniers y sont également habiles et font les bottes 
pour les deux sexes avec succès : celles des hommes ont des 
talons élevés qui se terminent en px)inte de la largeur d'une 
tête de clou; et celles des femmes, un peu trop épaisses, sont 
fréquemment ornées des plus belles broderies de soie. 

Les soieries comprennent des tissus de toutes forces, de- 
puis le mouchoir impalpable qui n'a pas la consistance de la 
toile d'araignée, jusqu'à l'étoffe pesante nommé atresh et qui 
se manie à pleines mains. Enfin Valadja, qu'on fait à Khiva 
de coton et de soie, est ici une belle étoffe de coton pur, mais 
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OÙ alternent toujours deux couleurs aux étroites rayures. 

Comme à Khiva, le fabricant d'étoffes manie les ciseaux et 
l'aiguille, et livre ses produits sous forme de vêtements con- 
fectionnés. Ces articles sont à très bon compte, attendu que 
le temps des ouvriers n'a pas ici beaucoup de valeur. 

Ces vêtements montrent le contraste des couleurs les plus 
éclatantes. L'Oriental, que l'on voit ici avec tous ses instincts 
naturels et particuliers, affectionne avant tout le froufrou 
bruyant des étoffes neuves, et c'était toujours avec plaisir que 
Vambéry voyait le marchand endosser le vêtement demandé 
par la pratique, et se promener de long en large pour con- 
stater la qualité musicale de son tissu. 

En un mot, c'est aux bazars de Bokhara que, des plus ex- 
trêmes confins de la Tartarie, les vrais croyants viennent re- 
nouveler leur garde-robe. Les Kirghis, les Kiptshàks, les Kal- 
mouks, sortent de leurs déserts dans ce but, et le Tartàre 
sauvage, aux yeux obliques et au menton saillant, hennit de 
joie en échangeant son habillement de cuir pour un léger 
vêtement d'été, symbole, à ses yeux, de la civilisation la plus 
raffinée. Pour lui, Bokhara est ce que Paris peut être pour le 
provincial le plus élégant. 

D'après Vambéry, la ville de Bokhara, qui renferme 70000 
habitants, est inférieure à la moindre des cités persanes. Les 
plus belles de ses rues n'ont pas plus de six pieds de largeur; 
les autres en. ont à peine trois ou quatre. Les maisons, bâties 
sans alignement, sont en terre de couleur grisâtre, mêlée à 
de la paille, et n'offrent du côté des rues que des murailles 
sans fenêtre, à un seul étage et avec une porte percée au 
milieu. La façade donne sur la cour, où les toits, avançant en 
saillie, sont soutenus par des colonnes et forment un abri 
contre les rayons du soleil. Installées de manière à être fraîches 
et agréables pendant les chaleurs, elles n'ont ni vitres, ni 
cheminées, ni poêles, et exposent à tous les dangers du froid 
et de l'humidité durant la mauvaise saison. 
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Les hommes portent des vêtements amples et de couleurs 
voyantes ; ceux des femmes, au contraire, sont collants et de 
couleurs sombres. Pour aller dans les rues, les femmes se 
couvrent la tête et se vêtent de longues robes d'un bleu 
foncé, avec des manches pendantes derrière le dos, qui les 
font ressembler à des mannequins ambulants. Un voile en 
crin, dont le tissu semble trop grossier pour des tamis et 
dont le contact sur le nez et sur les joues doit être fort désa- 
gréable, leur tombe jusqu'à la ceinture. 

Jamais les femmes d'un haut rang, jouissant d'une répu- 
tation honorable, ne visitent un lieu public ni un bazar. Si 
elles sont obligées à sortir de leur maison, elles se donnent 
les apparences de la misère et de la décrépitude. Les jeunes 
filles, même de dix-huit à vingt ans, pour se garantir contre 
les regards et s'assurer l'incognito, s'enveloppent et marchent 
appuyées, comme de vieilles femmes, sur la canne qui sup- 
porte leurs pas tremblants. 

Si l'on désire voir le beau monde de la ville, on doit 
s'installer, entre dix heures et midi, dans la rue qui va du Ri- 
ghistan à la grande mosquée. Les vêtements en soie, amples, 
raides et de couleurs éclatantes, que portent les grands offi- 
ciers et les hauts dignitaires du khanat, forment un étrange 
contraste avec les bottes hautes et garnies d'éperons; mais ce 
qui produit l'effet le plus comique, c'est la démarche noncha- 
lante, le dandinement qu'affectent les piétons. Elle est trouvée 
si gracieuse, que les poètes la comparent au balancement du 
cyprès agité par la brise; mais elle rappelle aux Européens 
une oie grasse qui regagne pesamment sa basse-cour. 

Une partie de la vie quotidienne qui est ouverte aux regards 
publics se passe dans les boutiques où on prend du thé vert ; 
dans le jour, on n'en prend pas d'autre. Chacun porte sur soi 
un sachet qui en est plein, et, en entrant, en remet une cer- 
taine quantité au maître de la maison, qui, à proprement 
parler, n'est qu'un marchand d'eau chaude. L'usage est de 
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servir l'infusion sans sucre, mais avec des petits gâteaux faits 
de farine de froment et de graisse de mouton. Souffler sur lé 
thé pour le refroidir est un manque de savoir-vivre ; on doit, 
à cet effet, l'agiter dans la tasse. Quiconque a la prétention 
d'être un homme comme il faut, appuie le coude droit dans 
la main gauche et imprime gracieusement à' sa tasse un mou- 
vement circulaire, sans répandre une seule goutte, s'il tient 
à sa réputation. Les heures se passent à cette occupation au 
milieu d'une conversation également insignifiante. Chaque fois 
tjue la théière est vide, on fait circuler les feuilles qui viennent 
de servir ; la discrétion ne permet pas d'en prendre plus 
qu'il n'en peut tenir entre le pouce et l'index : car, de l'avis 
des connaisseurs, ces feuilles sont quelque chose d'exquis. 

Après le thé, le plaisir le plus goûté est celui que donnent 
les combats de bélier, aussi populaires ici que les combats de 
taureaux en Espagne et que les courses de chevaux en Angle- 
terre et en France. 

Un jour que Vambéry se trouvait sur l'une des principales 
places de la ville, le hasard y fit déboucher la procession heb- 
domadaire des derviches nakishbendis, ordre célèbre auquel 
lui-même avait dit, à Khiva, qu'il appartenait. 

Ces derviches ont pour fondateur un certain Baha-ed-Din 
Nakishbend, qui est la source de toutes les extravagances par 
lesquelles se distingue l'islamisme oriental. Ce saint national, 
mort en 1588, est vénéré dans le Turkestan presque à l'égal 
de Mahomet; les pèlerins viennent, de l'extrémité de la Chine, 
faire leur dévotion à sa tombe, située dans un petit jardin, à 
huit kilomètres de Bokhara. 

Arrivés au milieu de la place, les sauvages enthousiastes, 
coiffés de grands bonnets pointus, de longs bâtons à la main, 
et les cheveux flottant au vent, se mirent à danser en rond, 
comme des possédés, en hurlant un hymne dont chaque strophe 
était d'abord entonnée par leur chef à barbe grise, ou pir *. 

1. Il existe aux Ëtats-Unis une secte protestante qui a plus d*uii rapport avec 
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« Je garderai toujours, dit Vambéry, le souvenir de réton- 
nanl tableau que j'eus ce jour-là sous les yeux *. » 

Nous avons parlé plus haut de l'espionnage à Bokhara. 
Maîtres et sujets semblent y rivaliser de dévouement, et s'en 
faire un devoir de religion. Les agents de l'émir se glissent 
dans toutes les réunions et dans les sanctuaires les plus in- 
times. Malheur à l'homme qui manquerait à l'observation 
des rites ou au respect du gouvernement! La terreur engen- 
drée par des siècles d'oppression est si bien passée dans les 
mœurs, qu'un mari et sa femme, même s'ils se trouvent seuls, 
n'oseraient jamais se dispenser, en prononçant le nom de 
l'émir, d'y ajouter la formule : a Que Dieu lui accorde cent 
vingt ans de vie. » 

(f Quant à moi, dit Vambéry, j'étais entouré d'espions. 
Rahmet-Bi, ne pouvant pas m'aborder ouvertement dans le 
monastère où j'habitais et que son orthodoxie mettait au- 
dessus de toute attaque, m'envoyait chaque jour de nouveaux 
émissaires dans l'honorable cellule que le supérieur m'avait 
accordée. 

» Ces limiers étaient pour la plupart des liadjis, qu'une 
longue résidence à Constantinople avait rendus capables de 
vérifier si je connaissais la langue qu'on y parle et les usages 
qu'on y suit. 

» Je les écoutais d'abord sans impatience; puis je prenais 
un air de dégoût et les priais de m'épargner de plus. amples 
propos sur un pareil sujet. 

ces fanatiques, celle des gwa/iers s/iaÂers (quakers trembleurs) . Les cérémonies 
<le leur culte consistent à sauter en rond, jusqu'à épuisement de forces, en chan- 
tant des psaumes. 

1. Et cependant cette scène n'approchait pas encore en violence d'une autre 
«le même espèce dont Vambéry fut témoin à Samarkand et qu'il raconte dans 
Vlntelledual Observer. L'exaltation des nakishbendis devint telle, que plusieurs, 
abandonnant le moelleux tapis de la prairie, montèrent sur des pierres angu- 
leuses sans cesser de sauter comme des fous; le sang jaillit bientôt de leurs 
pieds, ce qui ne mit pas fin à leur démence, et ils ne s'arrêtèrent qu'en tom- 
bant à terre privés de connaissance. 
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« Précisément, leur disais-je, j'ai quitté Constantinople 
pour ne plus vivre parmi ces Européens fils de l'enfer, qui 
semblent devoir au démon l'intelligence dont ils sont doués. 
Maintenant que, grâce à Dieu, me voici dans la noble Bokhara, 
je ne veux pas mêler l'amertume de mes souvenirs à la féli- 
cité de mon existence actuelle. » 

» Ainsi parlai-je encore au rusé mollah Shérefdin , akasa- 
kal des libraires, lorsqu'il vint à me montrer une liste des 
livres qu'un envoyé russe avait négligé d'emporter quelques 
années auparavant. C'est à peine si je laissai tomber sur ce ca- 
talogue un regard dédaigneux, que j'expliquai en ces termes : 

« Allah soit loué de ce que ma mémoire n'est pas encore 
corrompue par la science et les livres des Frenguis!... cela 
n'arrive que trop souvent aux Turcs de Constantinople. » 

» Un jour, le visir m'envoya un petit vieillard ridé qu'il me 
chargeait d'examiner pour savoir si cet individu était en effet, 
comme il en donnait l'assurance, un Arabe de Damas. De 
prime abord, ses traits me frappèrent et me parurent ceux 
d'un Européen. A peine eut-il ouvert la bouche, mon éton- 
nement et ma perplexité augmentèrent encore, vu que sa 
prononciation ne me paraissait en rien celle d'un Arabe. Il 
avait, disait-il, entrepris un pèlerinage au tombeau de Djafen- 
ben-Sadik (à Khoten, en Chine), et désirait repartir le jour 
même. Durant notre conversation, sa physionomie trahissait 
un embarras évident, et j'ai souvent regretté que le hasard 
ne nous ait pas réunis une seconde fois, car je suis très porté 
à croire que cet homme jouait un rôle seniblable au mien. 

» Lorsque Rahmet-Bi s'aperçut qu'il ne pouvait fonder au- 
cune accusation sur le témoignage de ses émissaires, il prit 
le parti de me mander en sa présence. Naturellement ce fut 
sous prétexte de m'inviter à un pilau public, où je comparus 
devant une espèce de tribunal composé d'oulémas bokha- 
riotes. J'entrevis, à peine sur le seuil, que l'épreuve serait 
dure; et en effet, notre conférence ne devait être qu'un long 



DE KHIVA A BOKHARA. 117 

examen durant lequel mon incognito passerait sous le feu 
croisé des questions les plus embarrassantes. 

» Heureusement pour moi, le danger auquel j'étais exposé 
m'apparut lorsqu'il était temps encorç d'y faire face ; et, vou- 
lant me prémunir contre toute surprise, je me montrai moi- 
même fort curieux de mille informations diverses. Au lieu 
de répondre, j'interrogeais; au lieu de me défendre, j'atta- 
quais. 

» Je me tirai sain et sauf de cette passe d'armes théolo- 
gique. Les oulémas, mes confrères, firent, par leurs signes et 
leurs demi-mots, comprendre à Rahmet-Bi que son « rappor- 
teur » avait commis une erreur grave et que, si on ne voulait 
pas me reconnaître pour un ouléma des plus distingués, j'é- 
tais tout au moins digne de ces éclairs soudains qui portent 
la lumière dans l'âme du vrai croyant. 

» A partir de cette journée mémorable, ma tranquillité ne 
fut plus troublée. » 

En premier lieu, avant de sortir de chez lui, Vambéry s'ac- 
quittait de tous les devoirs imposés aux derviches et auxquels, 
en cette qualité, il était astreint. Puis il se dirigeait vers le 
bazar de la librairie, lequel renferme vingt-six boutiques. 

Les ouvrages imprimés y sont rares. Il y vit, en revanche, 
là et dans les maisons des libraires (chacun gardant à part lui 
ce qu'il a de précieux), bien des trésors auxquels les orien- 
talistes, soit historiens, soit philologues, assigneraient une 
valeur incalculable. . 

Placé comme il Tétait, il ne pouvait songer à aucune em- 
plette de ce genre, d'abord faute de ressources pécuniaires, 
mais ensuite et surtout parce que la moindre apparence de 
préoccupations mondaines et de savoir mondain aurait fait 
tort à son déguisement. 

Les manuscrits, en bien petit nombre, qu'il a rapportés de 
Bokhara et de Samarkand, n'ont pu être achetés qu'avec des 
peines infinies, et il éprouva une véritable angoisse en se sen- 
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tant forcé de laisser derrière lui tels ou tels ouvrages qui au- 
raient comblé plus d'une lacune importante dans les études 
orientales. 

En quittant le mardjp aux livres, il se rendait d'habitude 
au Righistan (place publique), situé assez loin de là. Bien 
qu'il soit plus vaste et plus bruyant que le quai du Réservoir 
décrit ci-dessus, cette espèce de forum n'est pas à beaucoup 
près aussi agréable. On y trouve également une pièce d'eau 
entourée^ d'échoppes à thé. 

En^se promenant sur le quai, on aperçoit, à une des extré- 
mités* de la place, T Arche (palais fortifié) de l'émir, construite 
sur un escarpement de terrain*. Une horloge est placée au- 
dessus de la porte qu'avoisinaient quatorze canons de bronze 
richement travaillés , d'une longueur exceptionnelle : tro- 
phées des victoires que l'émir venait de remporter dans le^ 
Khokand. Plus haut et à la droite du palais, on voit la plus 
grande mosquée de Bokhara, la mosquée Kélan, bâtie par Ti- 
moûr et restaurée par Abdoullah-Khan . 
. • En'somme, au bout de huit jours, notre faux derviche se 
trouvait aussi à l'aise dans Bokhara que dans sa ville natale; 
il parcourait seul les divers quartiers, les bazars et les collèges 
ou médresses, orgueil de cette ville étrange. Les habitants en 
égalent la quantité, comme celle des mosquées, au nombre 
même des jours de l'année; mais si le voyageur ne réussit à 
découvrir que deux cents mosquées, il n'a pas constaté l'exis- 
tence de plus de quatre-vingts collèges • 

On peut, en général, attribuer aux collèges de Bokhara et 
de Samarkand la haute idée qu'on s'était faite dans tout 
l'islam, et qui subsista longtemps en Europe, du degré de 
science auquel étaient parvenues les écoles supérieures de 
l'Asie centrale. 

1. Cette forteresse date de plus de dix siècles; ses^ murailles couronnent une 
colline arlificiellement exhaussée et qui s'élève de 60 à 72 mètres. On arrive à 
J'enceinte par une grande porte en ogive, flanquée de deux tours. 
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Un observateur superficiel doit, facilement trompé, assigner 
les motifs les plus élevés aux sacrifices que réclame la fonda- 
lion d'un établissement de ce genre. Malheureusement, elle 
s'explique, en réalité, par les inspirations du fanatisme le plus 
aveugle, et l'on voit se passer ici ce qui eut lieu dans les écoles 
du moyen âge ; car, à l'exception de quelques livres bien rares 
où Ton traite de la logique (mantik) et de la philosophie {hik- 
met)y on n'apprend à y connaître que le Coran et la casuistique. 

Peut-être bien, çà et là, trouverait-on quelque étudiant 
disposé à s'occuper de poésie et d'histoire; mais il est réduit 
à. le faire en secret, car toute application à des sujets si « fri- 
voles » est considérée comme dégradante. Le nombre total 
des étudiants serait, dit-on, d'environ 5000 *• Ils viennent en 
foule, non seulement de toutes les contrées de l'Asie centrale, 
mais aussi de l'Inde, du Cachemire, de l'Afghanistan, de la 
Russie et de la Chine. Les plus pauvres reçoivent une pension 
annuelle de l'émir, et ceci se comprend, puisque à l'exis- 
tence de ces médresses, tout aussi bien qu'à sa rigoureuse 
observance des lois de l'islam, le Bokhara doit l'influence 
spirituelle qu'il exerce sur les pays voisins. 

Vambéry entendit fréquemment répéter autour de lui que 
« cette ville est le véritable appui de l'islam ». En vérité, c'est 
trop peu dire; il faudrait l'appeler la Rome de l'islam, puis- 
que la Mecque et Médine en représentent la Jérusalem. Bo-. 
khara n'ignore pas cette suprématie, et s'en décore à la face 
de toutes les autres nations mahométanes. 

Le sultan lui-même, bien qu'il soit encore reconnu comme 
la principale autorité spirituelle, y trouve néanmoins des 
juges sévères; on lui pardonne à peine d'avoir laissé envahir 
ses domaines, de tant de façons différentes, par l'influence 
corruptrice des Frenguis. 

Tenu, comme il l'était, pour un Osmanli, notre voyageur 

1. D*autres auteurs évaluent le nombre des étudiants à 10000 et ajoutent au 
nombre des sciences estimées ici la médecine et Tastronomie. 
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avait, à chaque instant, à répondre à des scrupules qui nais- 
saient dans l'esprit des Bokhariotes. Parfois il se voyait forcé 
d'avouer, en rougissant, que ses coreligionnaires étaient fail- 
libles ; mais combien, à part lui, ne félicitait-il pas les braves 
gens de Constantinople d'avoir, en dépit de la détestable in- 
fluence du mahométisme, conservé les qualités précieuses 
qui les rendent si différents de ces iigots de Bokhariotes ! 
Tout en « s'abreuvant aux sources mêmes de la pure foi », 
ceux-ci se complaisent à l'hypocrisie la plus effrontée, aux 
mensonges les plus honteux, aux fraudes les plus déshono- 
rantes. 

Dans le khanat de Bokhara, chaque ville a son gardien de 
la religion (reïs), qui, un martinet à la main, parcourt les 
rues et les places publiques, interroge les passants sur les 
préceptes de l'islamisme et, même lorsqu'il s'agit d'un vieil- 
lard à barbe grise, envoie à l'école, pour un terme qui varie 
de huit à quinze jours, ceux .qu'il a pris en flagrant délit 
d'ignorance; parfois aussi, l'heure de la prière venant à 
sonner, il les chasse à coups de fouet dans les mosquées. Mais 
après cela personne ne s'inquiète de savoir si l'écolier apprend 
quelque chose ou va simplement dormir en classe, et si les 
dévots par ordre, au lieu de prier dans le temple, y rêvent à 
leurs affaires mondaines, contrariées mal à propos par ce 
fâcheux incident. Le gouvernement ne tient qu'à l'obéissance 
extérieure ; ce qui se passe au dedans est connu de Dieu seul. 

Malgré tout ce qui lui manque, Bokhara produit, à beau- 
coup d'égards, l'effet d'une grande capitale, surtout au voya- 
geur qui vient de traverser les déserts de l'Asie centrale. Vam- 
i)éry s'y trouvait relativement heureux. Il avait, à chaque re- 
pas, (J'excellent pain, des viandes cuites à l'eau, du thé, des 
fruits, etc.; il s'était même procuré deux chemises. Mais,» 
après une résidence de vingt-deux jours, il comprit qu'il ne 
devait plus songer à retarder ses amis, pressés de regagner 
avant l'hiver leurs lointaines demeures. 
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DE BOKHARA A SAMARKAND 



Le départ immédiat pour Samarkand fut résolu. D'ailleurs, 
bien que fort prodigues de démonstrations amicales, les Bo- 
khariotes se montraient assez parcimonieux à l'égard des pèle- 
rins, dont les finances étaient en mauvais état. Tout ce que 
la libéralité des Khiviens leur avait permis d'amasser se -trou- 
vait à peu près épuisé. Ainsi que ses compagnons, Vambéry 
avait dû se défaire de son âne. Pour continuer le voyage, on 
s'était procuré des charrettes; depuis quelques jours, ces 
véhicules attendaient, au village de Baveddin, où se trouve le 
tombeau de ce célèbre saint Baha-ed-Din Nakishbend, dont 
il a été parlé plus haut. 

Les pèlerins les y rejoignirent. Vambéry avait préalable- 
ment pris congé de ses amis et connaissances, et reçu de 
Rahmet-Bi une lettre de recommandation pour Samarkand, 
où il lui promit bien de ne pas manquer de se présenter à 
l'émir. 

La caravane, réduite par le départ de plusieurs pèlerins, 
se composait de deux charrettes, l'une portant hadji Bilal et 
ses gens, l'autre hadji Salih et Vambéry. 

Il faisait nuit quand on quitta Baveddin. 

Notre voyageur se serait volontiers installé paisiblement 
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sur son tapis, si les violentes secousses du véhicule le lui 
eussent permis : à chaque cahot, les deux compagnons étaient 
jetés l'un sur l'autre, et leurs têtes s'entrechoquaient « comme 
des boules d'ivoire sur une table de billard ». Pendant la pre- 
mière heure, il souffrit plus du mal de mer que lorsqu'il était 
sur le dos d'un chameau, dont l'allure ressemble au tangage 
d'un navire. 

Poursurcroît de désagrément, le conducteur, qui était natif 
du Kokhand, s'égara, de sorte qu'au lieu d'atteindre à minuit 
la petite ville de Mézar, première station sur la route de 
Bokhara à Samarkand, on n'y arriva que le lendemain matin. 

Après la seconde journée de marche, rien n'était encore 
apparu qui répondît aux merv^illes'de culture agricole qu'on 
avait fait espérer à Vambéry. Des deux côtés du chemin, on 
ne voyait tout simplement, à peu d'exceptions près, que des 
terres plus ou moins travaillées; mais quand on eut traversé 
le petit désert de Shœl-Mélik, qui a six lieues de long sur 
quatre de large, la route qui menait à Kerminéh, petite ville 
où est la station du troisième jour, lui réservait une char- 
mante surprise. 

Là, toutes les heures, parfois même toutes les demi-heures, 
on rencontrait un petit endroit forain ou marché de cam- 
pagne {bazarli djay), avec plusieurs auberges ou magasins de 
provisions où d'énormes théières, sans cesse en ébullition, 
offraient les délices les plus enviées de l'existence tartare. 

Ces villages diffèrent absolument de ceux qu'on voit en 
Perse ou en Turquie ; les cours de ferme y sont tout autre- 
ment peuplées de volailles , et les étables de bestiaux. Bref, 
si les arbres étaient un peu plus nombreux, à partir des mon- 
tagnes Pontos, ce pays-ci est le seul qui rappelle les contrées 
européennes. 

Vers midi, on fit halte dans un charmant jardin de Ker- 
minéh, à côté d'un réservoir recouvert d'épais ombrages. 

Cette fertilité est due aux eaux de la Zérefshan (nom qui 
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signifie « distributrice de l'or »), dont les canaux sillonnent 
la Boukharie tout entière *. 

Près de la capitale, elle coule dans la direction du nord au 
sud avec un courant rapide, mais si peu profond que les cha- 
meaux et les cavaliers la passent à gué. 

Cette rivière pourvoit d'eau Bokhara; mais dans son lit 
on laisse s'accumuler toutes sortes de substances malsaines, 
et elle suffit à peine aux besoins de la grande cité. Aussi ses 
eaux n'y sont-elles admises qu'à de certains intervalles, tantôt 
de huit jours, tantôt de quatorze, selon la hauteur de Tétiage. 

Leur apparition, quoiqu'elles soient passablement trou- 
bles, même à l'heure où on les introduit ainsi par la porte 
Mézar, est toujours pour les habitants une nouvelle occasion 
de se réjouir. Ils commencent, jeunes et vieux, par se préci- 
piter à l'envi dans les canaux et les réservoirs afin d'y faire 
leurs ablutions. On y baigne ensuite les chevaux, les vaches, 
les ânes, et c'est seulement lorsque les chiens-, admis les der- 
niers, s'y sont un peu rafraîchis, qu'on en interdit l'accès, 
pour laisser l'eau, désormais tranquille, s'éclaircir et s'épurer. 

On pensera sans doute qu'il est un peu tard, après qu'elle 
s'est chargée de tant de miasmes délétères et de substances 
impures. N'importe; c'est ainsi que « la noble Bokhara » veille 
sur un des éléments les plus nécessaires à l'existence; cette 
Bokhara, où des milliers d'étudiants viennent s'assimiler les 
dogmes d'une religion qui met la propreté au rang des vertus. 

En amont de la ville, la Zérefshan décrit un coude vers le 
nord-est, et, entre Samarkand et Kerminéh, elle coule à peu 
près directement de l'est à l'ouest, en passant à Kette Kourgan. 

1 La Zérefshan, Kouvan, Kohek ou Kouanderia est Taiicien Sogd, qui'donnait 
son nom à la Sogdiane. Large de 16 mètres, profond de 1 m. à 1>»,20, long de 
plus de 400 kilomètres, il se partage en deux bras, dont le plus septentrional 
fie perd dans les sables, et dont Tautre a formé, au sud-ouest de Bokhara, le 
lac de Karakœl. « On peut voyager ici durant huit jours, dit Ibn Haukal, le père 
de la géographie arabe, sans sortir d*un jardin délicieux. » Cette riche vallée 
a, dit-on, 225 kilomètres de longueur sur une centaine de largeur ; elle produit 
en abondance des poires, des pommes, des melons et des raisins exquis. 
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Cette ville, dont le nom signifie la grande forteresse, est le 
chef-lieu d'une province et la résidence des cordonniers les 
plus renommés de tout le khanat. Comme place forte, elle est 
protégée par une épaisse muraille et par un fossé profond. 

Pendant la nuit, personne n'y entre, personne n'en sort, 
et les voyageurs durent rester dans un caravansérail établi 
sur la route, en dehors de la forteresse. Les chariots abon- 
daient autour d'eux, et de tous côtés les voies de communi- 
cation présentaient l'aspect le plus animé, le plus bruyant. 
Il faut attribuer ceci à la guerre, qui absorbe tous les moyens 
de transport entre Bokhara et Khokand. 

La cinquième et dernière station avant Samarkand s'ap- 
pelle Daul. Le chemin qui y conduit longeait la cime de quel- 
ques hauteurs d'où l'on pouvait apercevoir sur la gauche une 
certaine étendue de forêts. Elles vont, à ce qu'on assure, jus- 
qu'à mi-chemin de Bokhara, et servent de retraite à deux 
tribus ouzbègues, les Khitais et les Kiptshaks, fréquemment 
en guerre avec l'émir. Dans ces forêts, qui leur appartiennent 
et dont leurs membres connaissent tous les sentiers, tous les 
secrets refuges, elles sont à peu près inattaquables. 

« Les renseignements recueillis à Bokhara, dit Vambéry, 
diminuaient sensiblement à mes yeux l'importance historique 
de Samarkand. Cependant, lorsqu'on me montra, du côté do 
l'orient, la montagne Shobanata, au pied de laquelle était si- 
tuée, me disait-on, la Mecque, si longtemps restée l'objet de 
ma curiosité, j'éprouvai un sentiment difficile à décrire. 

» Après avoir attentivement conteiriplé le point qu'on me 
signalait ainsi, je gravis avec peine une colline élevée d'où, 
m'apparut, au milieu d'une belle campagne, l'ancienne capi- 
tale deTimour*. Ses dômes, ses minarets de couleurs diverses. 



1 . Le véritable nom de ce conquérant, le plus fanatique et le plus sanguinaire 
dont rhistoire ait conservé le souvenir, est Timour-Leng (Timour le Boiteux). U 
mourut à Otrar, ville du khanat de Khokand, en li05, au moment où il enva- 
hissait la Chine avec une armée de deux cent mille hommes. 
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noyés dans les splendeurs du soleil matinal, et le caractère 
spécial, l'originalité du tableau qui se déroulait à ma vue, 
produisirent sur moi, je l'avoue, une première impression 
tout à fait agréable. 

» Samarkand ayant, en Europe, un prestige extraordinaire 
qu'elle doit à sa situation lointaine et au souvenir presque 
fabuleux de son histoire passée, je voudrais, à défaut de 
crayon, en donner ici une esquisse verbale. 

« Pour cela, je supposerai que le lecteur monte à côté de 
moi sur l'affreuse carriole où j'ai tant souff'ert. A l'orient, il 
verra la montagne dont j'ai déjà parlé. Elle a une cime arron- 
die en forme de dôme et couronnée par un petit édifice où 
repose Shobanata (le saint patron des pasteurs). 

T) Au-dessous est la cité. Sa circonférence égale celle de 
Téhéran, mais les maisons y sont beaucoup plus éparses; 
néanmoins les massifs de ruines et les édifices le plus en vue 
lui donnent un aspect tout autrement majestueux. Le regard 
s'arrête d'abord sur quatre monuments élevés en forme de 
demi-dôme, qui servent de façades ou, si l'on veut, de pro- 
pylées (pishtak) aux médresses. De loin, ils semblent former 
un seul groupe; quelques-uns, par le fait, sont à l'arrière- 
plan. 

» A mesure que nous avançons se montre d'abord un petit 
dôme nettement découpé ; puis un autre, au sud, plus consi- 
dérable et plus imposant. Le premier est le tombeau, le se- 
cond la mosquée de Timour. Tout à fait en face de nous, 
sur la limite sud-ouest de la ville, s'élève, au sommet d'une 
colline, Varche ou la citadelle, qu'entourent d'autres bâti- 
ments, tombes ou mosquées pour la plupart. 

» Supposons maintenant toutes ces constructions séparées 
les unes des autres par des jardins touff'us, et nous aurons une 
faible idée de Samarkand; bien faible, dis-je, et bien approxi- 
mative, car je me rappelle le proverbe persan : « Quand 
donc ce qu'on entend vaudra-t-il ce qu'on voit? » Ai-je besoin 
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d'ajouter, hélas! que l'impression produite par l'extérieur de 
la cité s'affaiblissait à mesure que nous approchions, et dis- 
•parut complètement lorsque nous y fûmes entrés? 

» Nous n'y parvînmes, après avoir passé la porte de Bo- 
khara, qu'en traversant la presque totalité du cimetière. La 
ville nouvelle a ses murailles à une grande lieue en dedans 
des anciens remparts, qui ont pu ne marquer que la limite 
des faubourgs, attendu que Clavijo, dans sa relation de l'Am- 
bassade adressée par Henri III, roî de Castille, à Timour en 
1403, nous apprend que la citadelle est « à une des extrémités 
' de la ville » ; ce qui est encore vrai de nos jours. L'espace 
compris entre les murs ruinés et l'enceinte actuelle peut donc 
avoir été habité sans qu'il fît partie de la ville proprement 
dite. Cette enceinte moderne compte six portes*. » 

Descendus d'abord dans un caravansérail voisin du bazar, 
où les hadjis reçoivent une hospitalité gratuite, ils furent 
invités, dès le même soir, avenir habiter une maison parti- 
culière, située au delà, tout près du tombeau de Tamerlan, 
Un heureux hasard leur donnait pour hôte l'un des officiers 
de l'émir, spécialement préposé à la garde du palais de Sa- 
markand. 

En attendant l'arrivée de l'émir, qui venait de faire une 
campagne victorieuse dans le Khokand , Vambéry visita 
toutes les anciennes curiosités de la ville. Rien, dans toute 
l'Asie centrale, ne peut leur être comparé. 

1. La description que M. Huot donne de Samarkand dans son édition de Malte- 
Brun, n'est pas tout à fait conforme à celle qu'en fait M. Vambéry, La voici : « Cette 
ville qui, à Tépoque de Tamerlan comptait 150 000 habitants, n'en a plus que 8 à 
10 000. Elle s'élève sur la rive gauche du Sogd et est renfermée dans une double 
* enceinte : la première est formée par une muraille de douze lieues de circonfé- 
rence, percée de douze portes en fer, avec des galeries et des tours pour la défen- 
dre. Après ravoir franchie, on traverse des champs, des jardins et des faubourgs. 
La seconde est en terre, et percée de quatre portes par lesquelles on entre dans 
la ville, où le palais est inclus dans une citadelle. — Les façades de tous les grands 
édifices sont couvertes de tuiles vernissées. La plupart des maisons sont con- 
struites en glaise durcie; mais quelques-unes sont en pierres, tirées des carrières 
voisines. » 
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« En ma qualité de hadji, dit-il, je devais naturellement 
commencer par les saints personnages ; mais ce qui peut 
intéresser au point de vue historique se trouvant ici dans 
im rapport intime avec quelque pieuse légende, je tirais 
également plaisir et profit de tout ce que j'avais à étu- 
dier. 

» Les divers endroits où l'on vient en pèlerinage se comptent 
par centaines dans la cité que j'explorais ainsi. Je ne signa- 
lerai que les plus remarquables, en commençant par ceux 
qui rappellent le souvenir de ce Timour, dont la ville est 
encore pleine. Les habitants de Samarkand parlent de ce 
terrible destructeur dans les mêmes termes que si la nou- 
velle de sa mort venait d'arriver d'Otrar. Que de fois ma qua- 
lité prétendue d'Osmanli ne m'a-t-elle pas valu des questions 
plus ou moins sarcastiques sur les impressions que m'avait 
produites la vue du sépulcre de ce monarque, qui avait infligé 
à «notre » sultan une si terrible défaite *. » 

Le Hazreti'Shah-Zinde (palais d'été de Timour) conserve 
encore aujourd'hui les traces évidentes de sa splendeur an- 
cienne. Ses bâtiments sont situés sur un exhaussement du 
sol, et on y arrive par quarante degrés de marbre. Au som- 
met est un pavillon sis à l'extrémité d'un petit jardin. Là 
plusieurs étroits corridors mènent à une grande pièce d'où 
on arrive par un corriddr obscur à la tombe du saint, pour le 
moins aussi ténébreuse. Dans les diverses salles, les briques 
de couleur et le pavé de mosaïque brillent du même éclat 
que s'ils étaient sortis la veille des mains de l'ouvrier. Dans 
un salon pavé de marbre, on offre à l'adoration des fidèles 
trois étendards, un sabre et une cuirasse, qu'on leur fait 
baiser comme des reliques de Timour. Pas plus que ses com- 
pagnons, Vambéry ne leur refusa cet hommage, bien que, au 
fond, il eût de grands doutes sur leur authenticité. Oii lui 

1. U s'agit ici de la bataille d'Angora, où le sultan des Turcs Ottomans, Bajazet 
Uderim, fut défait et pris par Timour, en 1402. 
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parla aussi de quelques autres reliques, sabres, cuirasses, 
Coran, etc. ; mais on ne les lui fit pas admirer. 

C'est dans ï Arche, ou citadelle actuelle de l'émir, que se 
trouve le Talari Timour (salle d'audience de Timour) ; on y 
arrive en gravissant une pente assez escarpée. 

L'ensemble des bâtiments comprend deux portions dis- 
tinctes, dont l'une, formant en quelque sorte la carapace de 
l'autre, se compose d'habitations particulières ; la seconde est 
uniquement réservée à l'émir pour ses réceptions d'apparat. 
Le palais avait été décrit à Vambéry comme très curieux; 
mais il affirme que ce n'est qu'un édifice vulgaire, datant d'un 
siècle à peine, et qui n'offre rien de remarquable. 

Oh lui montra d'abord les appartements de Témir, et 
Vaynekhane, chambre tapissée de fragments de miroirs, qui 
passe pour une des merveilles du monde, 

La salle d'audience de Timour est une longue cour étroite, 
entourée d'une espèce de cloître .ou de trottoir couvert. Sur 
la face opposée aux spectateurs se trouve la célèbre Kœktash 
(pierre verte), dont Timour avait fait le marchepied de son 
trône : autour d'elle venaient se ranger, dans leur ordre hié- 
rarchique, les vassaux accourus de toutes les parties du monde 
pour rendre hommage au redouté souverain. Dans l'espèce 
d'arène qui formait le rond-point central, trois hérauts 
étaient en selle pour porter immédiatement à l'autre bout de 
la salle les paroles du conquérant. La « pierre verte » ayant 
un mètre trente-cinq centimètres de hauteur, sur dix mètres 
de longueur, quelque prisonnier de naissance illustre se prê- 
tait toujours à faire office de tabouret ou de marche infé- 
rieure. S'il faut accepter une tradition bizarre, cette pierre 
colossale aurait été transportée de Brousse * à l'endroit où 
elle se trouve. Fixée dans le mur, à la droite de la Kœktash, 
ressort une plaque de fer ovale et bombée, qui ressemble à la 
moitié d'une noix de coco. On y lit une inscription arabe, 

1. Ville de la Turquie d'Asie. 
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gravée en caractères coufiqiies *. Elle a, dit-on, été enlevée 
du trésor iiu sultan Bajazetlldeiim et a servi d'amulette à un 
khalife. 

En montant sur le trône, les émirs viennent rendre hom- 
mage à la « pierre verte ^ ». Les pieux hadjis en font un but 
de pèlerinage et ne s'estiment en règle avec eux-mêmes que 
lorsqu'ils ont prononcé trois bénédictions et frotté dévote- 
ment leur tête sur ce piédestal, d'où chaque mot sorti des 
lèvres du sauvage dévastateur retentissait comme un ordre 
suprême jusqu'aux derniers confins de l'Asie. 

Le Turbeti Timour (sépulcre de Timour), situé au sud- 
ouest de la ville, consiste en une élégante chapelle couronnée 
d'un dôme splendide et entourée d'un mur; dans ce mur 
extérieur s'ouvre une haute porte en arceaux, des deux côtés 
de laquelle se dressent deux petits dômes reproduisant en 
miniature celui dont nous venons de parler. L'espace compris 
entre la muraille et la chapelle est planté d'arbres, et ferait 
office de jardin si on l'entretenait avec plus de soin. L'entrée 
de la chapelle est à l'ouest, et sa façade regarde le sud, ainsi 
que le veut la loi. En entrant, on se trouve dans une espèce 
de vestibule qui aboutit directement au sanctuaire lui-même. 
Celui-ci est octogone, et dix petits pas en mesurent le dia- 
mètre. Immédiatement au-dessous du dôme, c'est-à-dire à la 
place d'honneur, deux tombes sont placées côte à côte ; l'une 
est une très belle pierre vert foncé, large de deux empans 
et demi % longue de dix, épaisse de six doigts, indiquant le 
tombeau de Timour ; la seconde, une pierre noire aussi 
longue, mais plus large, désigne celle du maître spirituel de 



1 . La plus ancienne écriture dont se soient servis les Arabes. 

2. Pour les investitures, la a pierre verte » est recouverte d'un feutre blanc 
où s'assoit l'émir. « On le soulève trois fois sur ce feutre, dont les coins sont 
tenus par des oulémas (prêtres), des foukéras (pauvres), des fouzélas (docteurs) ou 
des seïds (descendants du prophète). 

3. L*enipan est une mesure de longueur prise du bout dtf pouce à l'extrémité 
du petit doigt, en ouvrant la main. 

YAHBÉRY. 9 
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Timour, Mir-Seïd-Berke. Tout autour sont d'autres dalles, 
petites ou grandes, marquant la place où reposent l^s femmes, 
les petits-flls et les arrière-neveux du conquérant. 

Les inscriptions qu'on y lit sont en langue persane ou 
arabe. Elles ne contiennent aucune énumération de titres : 
celle même de l'émir est fort simplement rédigée; et toutes 
contiennent le mot Kœréglien, qui est le nom de la famille. 

L'intérieur de la chapelle, où des arabesques d'albâtre, 
dorées par endroits, s'enlèYcnt heureusement sur un beau 
fond d'azur, atteste le goût d'un véritable artiste et, par sa 
sobriété, par sa simplicité grandiose, produit un merveilleux 
effet. 

A l'extrémité des tombes sont dressés deux pupitres dou- 
bles où se relayent des mollahs pour lire, jour et nuit, le 
Coran. Comme intendants du sépulcre et conformément à la 
dernière volonté de Timour, ces mollahs sont choisis parmi 
les Tartares Nogaïs, à cause de la fidélité inaltérable que 
l'émir avait toujours reconnue chez les hommes de ces tribus. 

L'inspecteur, auquel Vambéry rendit visite, le retint pour 
passer avec lui la journée entière, et il lui permit, à titre de 
faveur spéciale, de voir la vraie sépulture de Timour. C'est 
un honneur que les indigènes eux-mêmes obtiennent fort 
rarement. 

On descend par un long escalier de petites dimensions qui 
s'ouvre derrière l'entrée, et qui conduit directement à une 
crypte reproduisant les proportions de la chapelle supérieure 
et décorée d'arabesques à peu près identiques. Les tombes y 
sont rangées dans le même ordre que celles d'en haut, mais 
on n'en compte pas autant. Celle de Timour renferme, à ce 
qu'on assure, des valeurs considérables; le fait néanmoins 
est invraisemblable, car il constituerait une infraction à la 
loi. Un pupitre double pareil à ceux que nous avions déjà vus, 
supporte un Coran in-folio, transcrit sur une peau de ga- 
zelle. On dit que cet exemplaire est celui qu'écrivit Othman, 
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le secrétaire de Mahomet et le troisième des khalifes. Timour 
l'aurait enlevé au trésor du sultan Bajazet et rapporté de 
Brousse dans sa capitale. On y tient caché ce précieux dépôt, 
attendu que le souverain de Bokhara, possesseur public d'un 
objet aussi rare, se verrait en butte au mauvais vouloir des 
autres potentats musulmans. 

En face du sépulcre, de manière à frapper les yeux de tous, 
se lit une inscription en lettres blanches sur un fond blea et 
qui signifie : 

« Ceci est l'œuvre du pauvre AbduUah, le fils de Moham- 
med, natif d'Ispahan*. » 

On ne peut attribuer de date certaine à cette inscription. 

Après ces monuments, les plus remarquables sont les col- 
lèges ou médresses : il y en a une quarantaine ; mais beaucoup 
sont désertés et n'offriront bientôt plus qu'un monceau de 
ruines. 

Parmi ceux qu'on entretient avec le plus de soin, il faut 
compter le collège Shiroudar et le Tillakari. Tous deux ont été 
bâtis longtemps après la mort de Timour, puisque le dernier, 
dû à un riche kalmouk nommé Yelenktosh, qui venait de 
se convertir au mahométisme, date de 4618. Son nom rap- 
pelle la profusion des dorures dont il est orné, car tillakari 
signifie ouvrage d'or, et, de fait, la portion de ce monu- 
ment qu'on appelle khamka est décorée avec une extrême ri- 
chesse. 

En face de ces deux collèges s'en voit un autre construit 
en 4434 par Timour, le petit-fils de son sanguinaire homo- 
nyme. On le nomme le collège Mirza-Ouloug. 

Le fondateur, ayant un goût passionné pour l'astrologie 
plutôt que pour l'astronomie, y avait fait mettre un obser- 
vatoire, qui a été le second et dernier établissement de ce 
genre établi dans l'Asie centrale. L'autre avait été bâti à 

i. Les architectes de la Perse paraissent avoir construit les grands édifices dans 
tous les pays asiatiques où s*ést établi r islamisme. 
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Maragha, sous Houlagou %et le site qu'il occupait offre à peine 
aujourd'hui quelques traces de ses murailles. Quant à celui 
de Samarkand, dont la réputation s'est répandue dans le 
monde entier, commencé en 4440, achevé sousAli-Koushtshi, 
il était, dès 1701, dans un tel état de délabrement que, selon 
l'expression de son historien, les hiboux avaient pris dans les 
cellules la place des étudiants, et qu'au lieu de rideaux de 
soie, les portes en étaient tendues de toiles d'araignée. 

Les trois collèges que nous venons de nommer encadrent 
la place principale, le Righistan de Samarkand. Plus petite 
que celle de Bokhara, cette place n'en est pas moins aussi 
garnie d'échoppes et fréquentée par des foules tumultueuses. 

A quelque distance et dans le voisinage de la porte de 
Bokhara, se trouvent les ruines colossales d'un magnifique 
collège que, du nom de sa fondatrice, femme de Timour, on 
appelle le médresse Hanum. 

Cette princesse, fille de l'empereur de la Chine, avait 
amené de son pays des artistes qui ornèrent le collège d'un 
pavé formé d'une mosaïque en terre cuite, d'un travail admi- 
rable, et dont une partie subsiste encore dans toute la beauté 
de son coloris. Dans l'une de ses trois mosquées, couvertes 
de dômes élevés, on voit une sorte de chaire en marbre placée 
près d'une fenêtre. C'était là, suivant la tradition, que Hanum 
avait coutume de se placer et de lire le Coran ouvert devant 
elle. Les Boukhariotes prétendent que cette chaire possède 
la vertu de guérir les affections de l'épine dorsale, si le ma- 
lade peut réussir à s'introduire dessous. L'intérieur des bâti- 
ments sert actuellement de remise aux carrioles de louage qui 
font le service de Khokand et de Karshi. Vambéry assure que 
la population de Samarkand en a encore pour deux ou trois 
siècles avant d'avoir fait disparaître complètement le colosse 

1. Autre petit-fils de Gengiskhan (il en avait 35), qui gouverna TAsie occiden- 
tale (de rOxus aux frontières de l'Egypte), de 1251 à 1265. — Maragha est une 
place forte de la Perse, province d'Aderbaïdjan; elle renferme 15 000 habitants. 
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de brique et de marbre, sur lequel s'acharnent misérable- 
ment le pic et la pioche. 

Lra nouvelle ville, dont les murailles sont à plus de quatre 
kilomètres des anciens remparts, compte six portes et quel- 
ques bazars qu'on peut regarder comme ayant survécu à ïâ 
vieille cité. Dans ces bazars se vendent, à très bas prix, malgré 
leur réputation, des objets fabriqués en cuir et des selles de 
bois dontpourraient s'honorer les ouvriers de l'Europe. La po- 
pulation est de quinze à vingt mille âmes, dont les deux tiers 
sont Ouzbegs ; le reste se compose de Tadjiks. 

Sans être « un paradis », comme l'affirment ses panégyristes, 
cette ancienne capitale éclipse^ par sa situation et les richesses 
végétales dont elle est entourée, toutes les autres villes du 
Turkestan. Bien que l'émir réside ordinairement à Bokhara, 
c'est à Samarkand, où il a pris la possession réellement légi- 
time de sa puissance, et où la chaleur est moins insuppor- 
table, qu'il vient passer, tous les ans, les deux ou trois mois 
d'été. 

Les hostilités qui sévissaient dans l'Asie centrale, au mo- 
ment où y séjournait Vambéry, n'étaient que les suites de la 
lutte engagée, dès 1839, entre Méhemmed Ali, khan du Kho- 
kand,et Nazr OuUah, émir de Bokha'ra. Elles étaient passées, 
comme partie de leurs héritages, à leurs successeurs. 

Se faisant précéder par Shahroukh-Khan à la tête de qua- 
rante mille hommes, etpar Méhemmed-Hasan-Bey ave3 trente 
pièces de canon, Mozaffar-ed-Din, l'émir actuel, était parti 
pour établir Khoudayar comme khan du Khokand, à la place 
de Shah-Mourad qu'avaient restauré les Kiptshaks, et il avait 
juré de ne rentrer dans ses domaines qu'après avoir soumis 
tout le pays jusqu'aux frontières de la Chine. 

L'ambition du jeune émir et ses instincts cupides, bien 
connus dans le Khokand, y suscitèrent une résistance acharnée. 
Les oulémas déclarèrent infidèle l'envahisseur de leur patrie 
et prêchèrent contre lui la guerre sainte. La population tout 
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enlière courut aux armes ; mais tous ces efforts avortèrent. 

L'émir réalisa de point en point son programme de con- 
quête. L'obstacle le plus sérieux qu'il eut à vaincre lui fut 
suscité par des Kiptshaks que commandait Alem-Koul. Lé 
combat décisif qui leur fut livré par les Turkpmans mettait 
en présence les deux plus terribles échantillons des races 
primitives de la Tartarie. 

■ Alem-Koul ayant succombé pendant la bataille, §a veuve le 
remplaça immédiatement comme chef de la horde. La guerre 
continua quelque temps; mais, en fin de compte, il fallut 
traiter avec J'émir. 

Le khanat, d'où le vainqueur prit soin de retirer toute 
l'artillerie, ainsi qu'une énorme quantité d'armes et de 
richesses, dirigées aussitôt sur Bokhara, fut scindé en deux 
principautés : Khokand tomba dans le lot de Shah-Mourad, 
auquel les Kiptshaks avaient témoigné tant de dévouement; 
Khodjend devint la capitale de Khoudayar-Khan. 

Vambéry avait déjà fait tous ses préparatifs de départ, 
lorsque l'émir entra triomphalement à Samarkand. Annoncée 
trois jours d'avance, cette cérémonie avait attiré sur le jRt- 
ghistan un immense concours de curieux. 

Laissons parler Vambéry. 

a La cérémonie n'eut rien de très magnifique. En tête du 
cortège marchaient environ deux cents serbaz qui, ayant 
passé leur accoutrement de cuir sur un costume bokhariote, 
méritaient plus ou moins la qualification de troupes régu- 
lières. Loin derrière eux venaient les différents corps, rangés 
en bon ordre, avec des étendards et des cymbales. L'émir 
Mozaffar-ed-Din marchait ensuite. 

» C'est un homme de quarante-deux ans, d'une taille 
moyenne, et qui paraît tendre à l'obésité. Il a de beaux yeux 
noirs, une barbe clairsemée et, en somme, une physionomie 
des plus agréables, que ne dément pas sa réputation de dou- 
ceur et d'affabilité. Son escorte de hauts fonctionnaires, coif- 
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fés de turbans blancs et portant des robes de soie où toutes 
les couleurs de Tarc-en-ciel s'étaient donné rendez-vous, me 
représentait mieux un chœur de femmes, dans l'opéra de 
Nabuchodonosor, qu'un véritable escadron de guerriers tar- 
tares. 

» J'en dirai autant du personnel de la cour, chambel- 
lans, etc., parmi lesquelles uns portaient des bâtons blancs, 
et certains autres de longues hallebardes. Rien dans le cor- 
tège ne rappelait le Turkestan, si ce n'est, parmi les gens 
^e la suite, un bon nombre de Kiptshaks, arrêtant le regard 
aussi bien par l'originalité de leur physionomie mongole que 
par leur armement bizarre, composé d'arcs, de flèches et de 
boucliers. " • 

» L'émir avait publiquement annoncé. que le jour de sa 
rentrée serait une fête nationale. On avait donc mis en réqui- 
sition et apporté sur le Righistan de monstrueux chaudrons 
comme ceux dont on se sert ici pour préparer le pilau royal 
dont chaque chaudronnée est composée comme il suit : — 
Un sac de riz, trois moutons mis en morceaux, une grande 
casserole de suif (de quoi faire chez nous cinq livres de chan- 
delles), un petit sac de carottes; le tout placé sur un feu mo- 
déré, de manière à bouillir ou pour mieux dire à fermenter 
pêle-mêle. Avec cela du thé à discrétion. De sorte que laman- 
geaille et la boisson allaient, du même pas et ne s'arrêtaient 



guère. » 



Une arz (audience publique) devait avoir lieu le lendemain. 
Vambéry voulut profiter de l'occasion pour se présenter à 
l'émir sous la conduite et la protection de ses amis. 

Mais l'émir, prévenu parRahmet-Bi, voulut le voir seul. 

Introduit dans cet appartement qu'il avait visité quelques 

jours auparavant, il trouva l'émir assis sur un matelas de drap 

rouge, parmi un grand nombre de manuscrits et de livres. 

Après avoir débité avec sang-froid un verset du Coran, il alla, 

. sans invitation, s'asseoir auprès du monarque. C'était une dé- 
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marche hardie; mais, vu le caractère dont Varabéry se disait 
revêtu, elle sembla toute naturelle. 

« Hadji, dit l'émir, tu es venu de Roum, à ce qu'on pré- 
tend, pour visiter les tombeaux de Baha-ed-Din et de nos au- 
tres saints? 

» — Oui, sire , mais c'est aussi pour me ranimer par la con- 
templation de ta beauté sacrée. 

» — Voilà qui est singulier, reprit-il; et, véritablement, 
pour venir d'un pays si éloigné, tu n'avais aucun autre motif? 

» — Aucun, sire; et cela n'a rien de surprenant. J'ai tou- 
jours ardemment désiré de voir Bokhara la noble, et cette Sa- 
markand enchantée « dont on devrait fouler le sol sacré 
plutôt avec la tète qu'avec les pieds », comme l'a remarqué le 
sheikh Djilal. D'ailIeurs,^ je n'ai point ici-bas d'autre affaire, 
et, depuis longtemps, j'erre de toutes parts en véritable pè- 
lerin du monde. 

i) — Que dis-tu là?... Boiteux comme tu l'es, et pèlerin du 
monde?... Voilà, je le répète, de quoi surprendre. 

» — Que je sois ta victime, sire! mais ton glorieux ancêtre 
Timour (la paix soit avec lui !), atteint de la même infirmité, 
n'en a pas moins été conquérant du monde. » 

Cette réponse plut à l'émir. Il adressa aussitôt à Vambéry 
une foule de questions relatives à son voyage et à l'impression 
produite sur lui par l'aspect de Bokhara et de Samarkand. 
Ses observations, qu'il émaillait sans cesse de maximes per- 
sanes et de versets du Coran, prédisposèrent en sa faveur 
le prince qui se piquait d'être un érudit et possédait assez 
bien la langue arabe. Aussi ordonna-t-il qu'on habillât le sa- 
vant des pieds à la tête, et qu'on lui donnât, en argent, une 
valeur de 22 à 23 francs. 

Sorti sans encombre de cette délicate entrevue,* et après 
avoir louché le présent de l'émir, Vambéry s'empressa de re- 
joindre ses compagnons, qui se montrèrent charmés de sa 
bonne fortune. Mais ils lui conseillèrent de quitter Samarkand 
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en toute hâte et de ne s'arrêter nulle part, pas même à Karshi, 
et de gagner Tautre bord de TOxus où, parmi les Turkomans 
Ërsaris, renommés par leurs qualités hospitalières, il pour- 
rait attendre l'arrivée de la caravane se rendant à Hérat, ville 
de l'Afghanistan. 

« Le moment de la séparation était arrivé, dit Vambéry. 

» Je n'ai guère de mots pour rendre les impressions déchi- 
rantes de ce moment. Nos adieux furent également tristes de 
part et d'autre. Pendant six mois entiers, nous avions partagé 
lés mêmes périls, les mêmes privations, les mêmes angoisses, 
vivant de la même existence et plus étroitement liés par cette 
communauté de craintes et de fatigues que nous ne l'eussions 
été au sein du bonheur et des fêtes. Aussi toutes différences 
d'âge, de race et de position avaient-elles cessé d'exister pour 
nous, et nous nous regardions de très bonne foi, les uns et 
les autres, comme faisant partie d'une seule famille. Puis, se 
quitter ainsi sans aucune chance de jamais se retrouver, 
n'est-ce pas la mort ou peu s'en faut? 

3> Ajoutez, en ce qui me concernait particulièrement, le& 
souffrances d'un vrai remords. J'étais tourmenté de cette 
pensée qu'il ne m'était pas permis de livrer le secret de mon 
déguisement à ces hommes si dévoués, si fidèles, les meil- 
leurs amis que j'eusse au monde. J'en étais réduit à tromper 
les gens à qui je devais la vie. Je cherchais un moyen d'é- 
chapper à cette triste nécessité; j'aurais voulu pouvoir éprou- 
ver leur discrétion; mais le fanatisme religieux, dont l'Eu- 
rope civilisée n'est pas tout à fait exemple, exerce sur les 
Orientaux, et plus spécialement sur les sectateurs de l'islam, 
une iîifluence des plus redoutables. 

5) Ma confession d'un crime capital aux yeux de la loi 
mahométane* n'aurait peut-être pas immédiatement rompu 
tous nos liens d'amitié ; mais que d'amertume, que dé re- 

1. H ne s'agissait de rien moins pour lui que d'être lapidé jusqu'à la mort 
comme renégat. 
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grets, une déception pareille n'aurait-elle pas légués à mon 
brave hadji Salih, si croyant, si sincère dans ses opinions re- 
ligieuses ! Non, décidément, il fallait lui épargner un chagrin 
aussi vif et m'épargner à moi-même tout reproche d'ingrati- 
tude. A quoi bon détruire une illusion qui lui était chère?... 
Je ne m'en sentis vraiment pas le courage. 

» Après avoir expressément et chaleureusement recom- 
mandé leur frère, leur fils, leur ami le plus cher, à quelques 
pèlerins avec lesquels je devais faire le voyage de la Mecque, 
ces bons camarades m'accompagnèrent, une fois le soleil 
couché, jusqu'à la porte de la ville, où nous attendait la car- 
riole que nos nouveaux associés avaient louée pour nous 
transporter à Karshi. 

» Je pleurais comme un enfant lorsque, m'arrachant à leurs 
étreintes, je pris place dans ce grossier équipage. Mes amis, 
de leur côté, pleuraient aussi, et je les ai vus longtemps, je les 
vois encore, debout au même endroit, les mains levées vers 
le ciel, implorant pour mon voyage lointain la bénédiction 
d'Allah. 

» Je me retournai bien des fois pour regarder de leur côté. 
Ils disparurent enfin, et je me surpris n'ayant plus sous les 
yeux que les dômes de Samarkand, faiblement éclairés par 
les premiers rayons de la lune. » 
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La carriole s'ébranla, et bientôt notre voyageur n'eut plus 
sous les yeux que les dômes de Samarkand, faiblement éclairés 
par les premiers rayons de la lune. 

Ses nouveaux compagnons de route étaient loin de repré- 
senter les amis qu'ils venaient de quitter, et ils ne .devaient 
pas rester longtemps réunis. Il se lia de préférence avec un 
mollah natif de Koungrad *, qui se proposait d'aller jusqu'à 
la Mecque. C'était un jeune homme du nom d'Ishak, qui, 
reconnaissant la supériorité intellectuelle de Vambéry, s'atta- 
cha à notre voyageur et le servit avec la plus grande fidélité. 

En sortant de la ville, on suivit le chemin qui mène à Bo- 
khara jusqu'à la colline d'où Vambéry avait aperçu Samar- 
kand; puis, inclinant à gauche, on s'engagea dans le désert. 

Ce désert, d'une trentaine de kilomètres, qui s'étend jusqu'à 
Karshi, n'était qu'une lande en comparaison des solitudes que 
notre voyageur avait dé'à dû traverser. Il est parsemé de 
puits où les pasteurs mènent leurs troupeaux et autour des- 
quels les Ouzbegs viennent constamment planter leurs tentes. 

Ces puits,>qui fournissent une eau à peu près potable, sont 

1. Koungrad est un port situé à l'embouchure de TOxus dans le lac d'Aral; les 
Russes y ont une station de navires à vapeur. 



142 ARMINIUS VAMBÉRY. 

très profonds, et dans leur voisinage immédiat un réservoir 
carré, de pierre ou de bois, reçoit l'eau destinée à abreuver 
le bétail. Les seaux étant fort petits et leur usage devant à la 
longue fatiguer les bergers, ceux-ci emploient pour les sou- 
lever un âne ou un chameau. La corde est attachée à la selle, 
et c'est en s'éloignant à distance suffisante que l'animal finit 
par faire remonter le vase plein d'eau. 

La rigueur avec laquelle sont exécutés les décrets de l'émir 
de Bokhara rend les routes tellement sûres, que les moindres 
convois et même les voyageurs isolés peuvent le parcourir 
avec impunité. 

L'intensité de la chaleur relarda toutefois la marche de 
la caravane, et ce ne fut qu'au bout de deux jours et trois 
nuits qu'elle parvint à sa destination. Karshi lui apparut 
comme elle débouchait sur un plateau où la route se bifurque 
de nouveau : le chemin de droite conduit à Ketté-Kourghan, 
celui de gauche aboutit à la rivière qui arrive à Shehri-Serbz, 
et se perd dans les sables bien au delà de Karshi. Shehri-Serbz, 
dont le nom signifie ville verte, s'élève sur remplacement du 
village de Kekh, où naquit Tamerlan ; ses habitants ont une 
grande réputation de bravoure. 

On arrive à Karshi après avoir traversé près de quatre ki 
lomètres de riches cultures et de jardins bien entretenus. 
Elle n'a pas d'enceinte murée et Ton ne s'aperçoit qu'on y 
est entré qu'après en avoir passé les ponts. 

Par son étendue et son importance commerciale, Karshi 
(autrefois Nakhsheb) est la seconde ville de la Boukharie. Elle 
se compose de la cité proprement dite et de la Kourgantche 
(forteresse), ouvrage en terre, entouré d'une fosse pleine 
d'eau, suffisant pour garantir là ville des attaques des no- 
mades. . 

Dans son état actuel, avec ses dix caravansérails et son bazar 
richement fourni, cette ville jouerait probablement un rôle 
essentiel dans le commerce de transit organisé entre Bokhara, 
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le royaume de Kaboul et les provinces indiennes, si les 
troubles politiques n'y mettaient obstacle. 

La population, évaluée à 25 000 âmes, se compose, en grande 
partie, d'Ouzbegs, et c'est parmi elles que se recrutent les 
meilleures troupes du khan. On y voit figurer, en outre, un 
certain nombre de Tadjiks, d'Indiens, d'Afghans et de juifs. 
Ces derniers, en opposition avec toutes les règles du khanat, 
sont admis à chevaucher même dans l'intérieur de la ville. 

Envisagé sous le rapport manufacturier, Karshi se distingue 
par sa coutellerie de tout genre, moins toutefois que Hissar, 
situé à peu de distance, et qui lui faitune concurrence acharnée. 
Les lames fabriquées dans ces deux villes ne s'exportent pas 
seulement vers les centres commerciaux de l'Asie centrale; 
elles arrivent, par l'entremise des hadjis, en Perse, en Arabie, 
en Turquie, où elles atteignent jusqu'à trois et quatre fois 
leur prix de revient. Parmi ces objets, il en est d'un genre 
tout particulier, à lames damassées, à poignées d'or ou d'ar- 
gent ciselé, qui sont réellement d'un travail exquis, et par leur 
durée, parla finesse de leur trempe, laissent bien loin les plus 
fameux produits daSheffield et de Birmingham. 

Les habitants de Karshi ont une réputation bien établie pour 
leurs heureuses dispositions naturelles, l'élégance de leur 
goût et la vivacité de leur esprit. Ils vivent gaiement et agréa- 
blement, ce qui les distingue de leurs autres compatriotes 
courbés sous le joug du plus impitoyable despotisme. 

« Je fus tout à fait surpris, dit Vambéry, de trouver à 
Karshi, pour les divertissements publics, un établissement 
organisé sur une plus grande échelle que ceux du même genre 
qu'on admire même à Samarkand ou à Bokhara, même en 
Perse. 

» C'est un vaste jardin qui, sous la modeste qualification de 
Kalenterkhane (demeure des derviches mendiants), est char- 
mant. Situé au bord de l'eau, il renferme, entre plusieurs 
belles avenues, des parterres entretenus avec soin. Il est plein 
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de beau monde depuis deux heures de l'après-midi jusqu'au 
crépuscule. De tous côtés fument les immenses théières en- 
tourées d'une double ou triple ceinture de clients aimables et 
joyeux. Cela forme un bien étrange spectacle pour quiconque 
vient de quitter les populations terrifiées de Samarkand et de 
Bokhara. 

» Une des lettres par lesquelles mes amis me recom- 
mandaient aux différents khans et mollahs que je devais 
trouver sur ma route, était adressée à un certain ichan * Ilasan , 
l'une des plus éminentes notabilités de Karshi. Je reçus de 
lui le meilleur accueil, et il me conseilla, vu le bas prix où 
était tombé le bétail en général, les ânes en particulier, 
d'acheter un de ces coursiers à longues oreilles; il me per- 
suada aussi de faire comme les autres hadjis, et d'employer 
le peu d'argent dont je disposais encore à me procurer des 
marchandises d'une revente assurée : couteaux, aiguilles, fil, 
verroteries, toiles à sacs de Bokhara, mais, par-dessus tout, 
cornalines de Bedakhchan qu'on trouve ici à très bon marché. 

» C'était, disait-il, pour des pèlerins comme nous, appelés à 
voyager au milieu des tribus nomades, le seul moyen certain 
de faire quelques profits et de pourvoir à nos besoins : une 
seule aiguille ou quelque verroterie pouvait nous procurer du 
pain et des melons durant toute une journée. 

» Je suivis son avis, et le jour même, avec le mollah de 
Koungrad, je réalisai une partie des emplettes conseillées; 
en sorte que mon havresac, à moitié plein de manuscrits, fut 
tout à fait bourré de coutellerie. Je devenais donc à la fois 
antiquaire et mercier, hadji et mollah ; je vendais des couteaux 
et je distribuais des bénédictions, des souffles sacrés, des 
amulettes et des aiguilles, à ceux qui en voulaient. » 

Après une résidence de trois jours, il quitta Karshi avec 

1. Les ichans sont des espèces de prêtres. Leurs bénédictions et leurs souffles 
sanctifiants, auxquels on attribue un pouvoir magique, leur donnent une f^nçld 
influence dans tout le Turkestan. 

YAMBÉRT. 10 
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deux hadjis et le mollah Ishak (son jeune homme de Koun- 
grad). 

Sur son chemin, la petite caravane rencontra de nom- 
breuses citernes remontant toutes au règne d'AbdouUah- 
Khan *. La plus remarquable était celle de Sengsoulak, dont 
la voûte, arrondie en forme de dôme et restée intacte depuis 
trois siècles qu'elle existe, offre des recoins abrités qui don- 
nent de l'ombre aux voyageurs. Au moment où Vambéry y 
arriva, cette citerne était entourée d'environ deux cents 
familles d'Ouzbegs. Les enfants et les animaux se jouaient dans 
Teau, dont le goût ne gagnait rien à une semblable immer- 
sion. 

De ce point à Kerki, on calcule une dizaine de kilomètres 
de distance, et, dans l'intérêt des bêtes, il parut bon de fournir 
de nuit une si longue étape; la journée, en conséquence, 
devait se passer à dormir. Mais les fillettes nomades, subo- 
dorant les verroteries, se gardèrent bien de laisser reposer 
les voyageurs. Elles venaient de tous côtés, avec force cajo- 
leries, proposer l'échange de ces parures primitives contre 
les larges rations de lait de chamelle ou de jument qu'elles 
apportaient dans leurs écuelles de bois, plates et massives. 
On se remit en route, une heure après le coucher du soleil, 
par une nuit claire et belle. Mais à quatre lieues tout au plus 
du pojnt de départ, simultanément domptés par le sommeil, 
les membres de la caravane se laissèrent glisser à terre où, 
sans quitter les rênes de corde, ils demeurèrent profondément 
endormis. 

Bientôt arrivèrent des cavaliers qui les réveillèrent en les 
grondant de leur imprudence et en les pressant de poursuivre 
leur chemin. Chacun d'eux, effectivement, se hissa sur ses 



1. Né en 1544; il fut un des plus habiles souverains de Bokhara et mérita bien 
sa réputation par ce qu'il essaya de favorable au commerce et à la civilisation. 
Outre les citernes, il pourvut les routes de beaux ponts et de caravansérails. U 
mourut en 1595. 
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pieds, et moitié marchant, moitié sur le dos de leurs ânes, au 
moment où se levait le soleil, ils atteignirent l'Oxus, qui en cet 
endroit a le double de la largeur du Danube entre Ofen et 
Pesth, en Hongrie. Sur Tun et l'autre bord du fleuve s'élève 
une citadelle. Celle de la rive droite, où aboutit la route, est 
sans importance; l'autre, située sur une hauteur escarpée, 
domine et protège Kerkhi, ville frontière du khanat. 

A peine Vambéryet ses compagnons eurent-ils passé l'Oxus,* 
qu'ils furent conduits à la forteresse pour y être interrogés. 
Grâce à leur physionomie, à leur langage et à leur pronon- 
ciation, indices suffisants de leur individualité, les derniers 
furent aussitôt libérés. On se montra moins facile pour le 
faux derviche, et on voulut lui enlever son âne. Il se laissa en- 
traînera un accès de colère, employa tour à tour les divers 
dialectes du Turkestan, puis le turc, et finit par présenter son 
passeport, demandant énergiquement qu'il fût présenté au 
bi (gouverneur). Survint heureusement le commandant de 
l'artillerie. Persan de naissance, qui voulut bien reconnaître 
Vambéry pour un Turc. Son passeport, porté au gouverneur, 
lui fut bientôt restitué, accompagné, à sa grande surprise, 
d'un présent de cinq tenghés (15 fr. 75). 

Kerkhi, la clef du Bokhara du côté d'Hérat, ville de l'Af- 
ghanistan, est protégée par un double système de fortifica- 
tions. La citadelle de la rive droite n'a que quatre pièces 
d'artillerie et une faible garnison. C'est sur la rive gauche 
que se trouve la véritable forteresse, qui comprend le châ- 
teau et la ville. Le château, couronnant la hauteur de sa 
triple enceinte, est armé de douze canons de fer et de six 
pièces de bronze et entouré de solides murailles de trois 
mètres et demi de hauteur sur un mètre et demi d'épaisseur. 

La ville, étalée à l'entour, compte cent cinquante maisons, 
trois mosquées, un caravansérail et un petit bazar; elle est 
également protégée par un rempart doublé d'un fossé pro- 
fond. Les habitants sont des Ouzbegs et des Turkomans, quel- 
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ques-uns adonnés au commerce, la plupart s'occupant d'agri- 
culture. 

En attendant le départ de la caravane à laquelle il devait 
se joindre pour gagner Hérat, Vambéry employa quelques 
jours à explorer le pays, en compagnie d'Ishak. 

Il visita d'abord les Turkomans Ersaris, établis en Bou- 
kharie depuis deux siècles, mais ne reconnaissant la suprématie 
de l'émir que depuis une cinquantaine d'années. Ces tribus 
né sont plus qu'à demi nomades. En grande majorité, ils 
s'occupent d'agriculture; les autres sont restés pasteurs; 
mais ils paraissent, en même temps que les habitudes sau- 
vages, avoir perdu les vertus de leurs ancêtres. Chez eux, le 
sabre est remplacé par le Coran ; mais aussi la franchise par 
l'hypocrisie. Cependant ils ont conservé intacte l'hospitalité. 
Dans toutes les tribus, un hôte peut rester une année aussi 
bien qu'un jour, et seuls les Tadjiks semblent connaître le 
proverbe : 

Hôte et poisson, 
En trois jours, poison. 

11 se rendit ensuite aux ruines de Belkh, € la mère des ci- 
tés \ » comme disent les Orientaux. Ces ruines couvraient 
jadis un espace de vingt kilomètres. C'est que la capitale de 
la Bactriane était, au moyen âge, le centre de la civilisation 
musulmane, d'où elle avait reçu le nom de Kubbet-ul-Islam. 
(dôme de la vraie foi.) Aujourd'hui, quelques monticules en 
indiquent seuls l'emplacement. Des fouilles qui y seraient pra-- 
tiquées auraient de curieux résultats, mais, dit Vambéry, 
il n'y faudrait pas songer, à moins de lettres du souverain , 
conçues dans les termes les plus formels et appuyées par 
deux ou trois mille baïonnettes étrangères. 

Considérée comme siège principale de la puissance afghane 

1. Voir la note 2 de la page 8. 
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dans le Turkestan, la Belkh moderne est occupée par le géné- 
ral et les troupes qu'il a sous ses ordres, mais il n'y réside 
pas rhiver; au printemps, tous les habitants, même les plus 
pauvres, quittent les débris empestés de Bactres, son atmo- 
sphère insalubre, ses scorpions venimeux, pour se rendre à la 
« noble tombe », dont la situation est plus élevée et la tem- 
pérature moins étouffante. 

Cette « noble tombe » est la sépulture présumée d'Ali, le 
gendre de Mahomet. Elle fut mise au jour pendant des fouilles 
opérées à Bactres par ordre de Sandjar, sultan de Perse, qui 
régna de 1115 à H57, dans les circonstances suivantes : 

Le territoire de Belkh étant chargé de ruines, on y suppo- 
sait enfouis des trésors immenses, remontant à l'époque des 
divs ou démons : c'est pourquoi Sandjar entreprit des fouilles 
considérables. L'une d'elles mit au jour une table de pierre 
du plus beau blanc, sur laquelle était gravée l'inscription 
suivante : € Ceci est la tombe d'Ali, fils d'Abou Taleb, le vail- 
lant héros et le compagnon du Prophète, » 

II pousse là de merveilleuses roses rouges (gul-i-surkh), 
les plus riches en couleur et les plus parfumées que Vambéry 
ait vues en Orient. D'après la superstition, ces fleurs ne 
peuvent venir sur un autre sol que- celui de la tombe. Par le 
fait, aucun essai de transplantation, même dans les environs, 
n'a réussi. 

La caravane s'était enfin organisée sous la direction du 
mollah Zéman, Après un examen approfondi, destiné à con- 
stater qu'il ne s'y était glissé aucun vagabond (esclave affran- 
chi soumis à une taxe), elle se mit en route pour le khanat 
d'Andkhoy, où elle devait arriver au bout de deux jours. 

Durant la première nuit passée hors des frontières du 
Bokhara, Vâmbéry éprouvait des sentiments pareils à ceux 
d'un prisonnier évadé. Son âne, pesamment chargé, trotti- 
nait à ses côtés; il éprouvait une joie sans mélange en son- 
geant qu'il était sorti sain et sauf d'un pays si justement 
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redouté des voyageurs, et qu'il se trouvait en route pour 
rOccident qu'il avait pu craindre de ne revoir jamais. 

Le surlendemain, dans la matinée, on atteignit Andkhoy. 

La caravane s'installa au bout de l'ancienne ville, et tandis 
qu'avait lieu entre le khan et le kervanbashi ou directeur 
de la caravane, la discussion relative à la taxe à payer, Vam- 
béry alla, avec les autres hadjis, chercher en ville un abri 
sous les frais ombrages d'un vieux médresse (collège). Il vou-' 
lait aussi ouvrir boutique dans le bazar, afin de réaliser un 
peu d'argent et de se procurer les aliments nécessaires à la 
consommation du jour. Il lui fallut errer assez longtemps 
parmi les ruines, avant d'y trouver un endroit à sa conve- 
nance. 

Enfin il s'établit dans la cour d'une mosquée, près de la 
résidence du khan. 

Le bazar consistait uniquement en quelques misérables 
boulangeries, et deux ou trois magasins de linge et de vête- 
ments confectionnés. L'arrivée des hadjis anima quelque peu 
le marché; du matin au soir, femmes et enfants s'arrêtèrent 
devant leur étalage improvisé; mais la vente ne fut pas pro- 
ductive, car on ne leur offrait, au lieu d'argent, que des fruits 
et du pain. Ce mode d'échange eût été par trop désavanta- 
geux dans un pays où cinquante melons ne coûtent pas plus 
d'un tenghé (75 centimes). Là, du reste, les melons ne sont 
pas à beaucoup près aussi bons que ceux dont ils s'étaient 
régalés sur les bords de l'Oxus. Encore est-^il merveilleux 
qu'une si grande quantité de fruits, de riz et de blé puisse 
pousser sur un sol qui ressemble autant à celui d'un désert» 
sol uniquement arrosé par un maigre cours d'eau salé, lequel 
prend sa source du côté de Maymène. Les habitants sont 
accoutumés au goût exécrable de cette eau ; mais l'étranger, 
en été surtout, ne saurait la boire, et bien qu'elle n'engendre 
pas de vers comme celle de Bokhara, on lui attribue d'autres 
conséquences assez fâcheuses. 
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Le climat n'est pas en meilleur renom, s'il faut en croire 
un couplet persan dont voici la traduction : 

L'eau d*Andkhoy est saumàtre, ses sables sont brûlants, ses mouches veni- 
meuses ; il y a môme des scorpions. Gardez-vous de vanter un tel pays, qui re- 
présente fidèlement les tortures de Tenfer. 

Il y a quarante ans, Andkhoy était une ville florissante, ren- 
fermant 50000 âmes, faisant avec la Perse un commerce con- 
sidérable de ces belles toisons d'agneaux noirs, nommées en 
Europe astrakans. 

Aujourd'hui elle comprend 2 000 maisons formant la ville 
proprement dite, 8 000 tentes, les unes placées dans les envi- 
rons, les autres disséminées dans les oasis du désert. Sa po- 
pulation est d'environ 15000 habitants, Turkomans de la 
tribu d'Aliéli pour la plupart, avec un mélange d'Ouzbegs et 
de quelques Tadjiks. 

Le khan avait recommandé au kervanbashidene s'avancer 
qu'avec la plus extrême précaution, en raison des embuscades 
nombreuses dressées par les Turkomans. Mais les voyageurs 
ne s'inquiétèrent pas de cet avis officieux, la caravane ayant 
presque doublé d'importance pendant son séjour à And- 
khoy. 

Trois jours plus tard, elle arrivait à Maymène. 

Dès que Vambéry vit la caravane installée au dehors de la 
ville, il se rendit au monastère d'un ichan nommé Eyoub, 
pour lequel hadji Salih lui avait donné des lettres de recom- 
mandation. Il avait le plus grand intérêt à s'assurer son 
appui, car il craignait de rencontrer ici un mollah nommé 
Khalmourad, avec lequel il avait eu à Gonstantinople des re- 
lations personnelles, et qui pendant quatre mois lui avait 
donné des leçons de turc djagatay. 

Doué de facultés fort subtiles, le mollah n'avait pas tardé à 
deviner, même sur les rives du Bosphore, qu'il n'était pas un 
eff'endi de bon aloi. Puis, quand il sut qu'il voulait se rendre 
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à Bokhara, il lui demanda formellement de le prendre pour 
cicérone. Comme il ne manifestait à cet égard aucune inten- 
tion bien positive, il était parti pour la Mecque. Vambéry lui 
savait le projet de revenir par Bombay et Kourratchie, et il 
redoutait fort de se retrouver en face de lui, fermement con- 
vaincu que, malgré les bontés dont il l'avait comblé, il était 
fort capable de le trahir, pour peu qu'il eût à ceci le moindre 
intérêt. 

Toutes communications étant interrompues entre May- 
mène et Bokhara par les Afghans qui tenaient la campagne, 
il avait eu la bonne chance de ne pas être surpris dans la 
dernière de ces deux villes par un ennemi si capable de lui 
nuire; mais à Maymène il n'espérait pas une pareille chance, 
et c'était pour se mettre à l'abri, pour se procurer d'avance 
le champion dont il pouvait avoir besoin, qu'il voulait essayer 
de se concilier l'ichan Eyoub, personnage influent et res- 
pecté. 

Au bout de trois jours, et lorsqu'ils furent un peu fami- 
liers l'un avec l'autre, Vambéry demanda à Eyoub des nou- 
velles de son homme. 

« Eh quoi ! s'écria l'ichan avec l'accent de la surprise, tu 
as connu Khalmourad? La paix soit avec lui, et puissions- 
nous vivre de longs jours ! Il a eu le bonheur de mourir à la 
Mecque et, en raison de l'amitié cordiale que je lui portais, 
j'ai recueilli chez moi ses enfants. Ce petit que voici (il mon- 
trait un jeune garçon de sept à huit ans) est un de ses fils. » 

Vambéry fit cadeau à l'enfant d'un chapelet de verroterie, 
prononça trois bénédictions pour le salut de l'âme du défunt, 
et ses appréhensions si bien fondées se dissipèrent. 

Mais le plus curieux de cette amusante aventure, c'est que 
le défunt supposé était parfaitement vivant. En eff"et, le 
mollah Khalmourad vint s'enquérir de Vambéry à Téhéran 
quelques semaines avant que ce dernier y fût rentré. 

Située parmi les hauteurs, la ville de Maymène ne s'aper- 
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çoit qu'à la distance d'un quart de lieue ; elle est mal bâtie, 
mal tenue ; ses quinze cents maisons ne sont que des huttes 
d'argile, et son bazar, construit en briques, paraissait menacer 
ruine. Elle a de plus trois mosquées et deux médresses, les 
premières en terre battue, les seconds en terre cuite. Les 
habitants sont Ouzbegs, avec un léger mélange de Tadjiks, de 
Hératis, d'Indous et d'Afghans, sans compter une cinquan- 
taine de familles juives. Ils revendiquent tous lesmêmes droits, 
et les dissensions de race ou de religion paraissent leur être 
inconnues. 

Maymène, comme place forte, trompa complètement l'at- 
tente de notre voyageur. La simple muraille qui entoure la 
ville, elles fossés de la citadelle, située à son extrémité occi- 
dentale, lui laissaient à deviner comment elle avait pu résister 
à l'artillerie que les Afghans avaient manœuvrée à l'anglaise, 
et braver tous les efforts de Dost Mohammed Khan. 

Les remparts, faits de terre, ont douze pieds d'élévation 
sur cinq de large; les fossés ne sont ni très étendus, xx\ d'une 
extrême profondeur ; la forteresse se dresse, il est vrai, sur 
un monticule escarpé; mais dans le voisinage il existe 
des sommets plus élevés encore, et du haut desquels une 
batterie ne mettrait pas longtemps à la réduire en cendres. 

Il est donc probable que la force réelle de Maymène consiste 
plutôt dans la bravoure de ses défenseurs que dans l'impor- 
tance des travaux qui la protègent. 

Les produits de la contrée, amenés aux foires de Maymène, 
s'exportent à Hérat, à Kandahar, à Kaboul, en Perse, à Bagdad 
et jusque dans l'Inde. Ils consistent en chevaux d'un boij mar- 
ché incroyable, en tapis et autres étoffes mi-parties laine 
de mouton et poil de chameau, apportés par les femmes 
turkomanes, en raisins secs, en graines d'anis et en pis- 
taches. 

Au bout d'une dizaine de jours, la caravane quitta Maymène 
pour se rendre à Hérat. 
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Plus on avançait, plus le pays se hérissait de montagnes : 
ramifications de la chaîne qui forme la ligne de séparation 
des eaux dans l'Asie centrale. 

Au bourg de Fehmgouzar, on quitta le Turkestan pour en- 
trer dans l'Afghanistan. De là on ne marcha plus que sous 
l'escorte de trente Djemshidis et en lançant, pour éclairer la 
•marche, d^s vedettes sur toutes les hauteurs. 

Vers le soir du second jour on entra dans une gorge étroite, 
porte de la belle vallée où la rivière Mourgab a creusé un lit à 
ses eaux vertes et limpides. C'est un défilé montagneux, dont 
la pente rapide et les étroites proportions rendent fort diffi- 
cile à certains endroits le passage des chameaux. 

On arriva à la Mourgab*, dont, pendant une demi-heure, 
on suivit la berge pour trouver un gué, le courant, très vio- 
lent, étant, sur beaucoup de points, encombré de blocs de 
pierres. 

Enfin, on trouva un endroit favorable et le passage com- 
mença. 

Les chevaux entrèrent les premiers dans la rivière, ensuite 
venaientles chameaux, et les ânes devaient fermer la marche. 
Or, on sait que ces animaux redoutent singulièrement de se 
mettre à Teau et de poser le pied dans la boue. Vambéry crut 
donc indispensable de caser son havre sac, lequel renfermait 
ses manuscrits, dépouilles opimes de son voyage, sur le dos 
d'un des chameaux. 

S'asseyant ensuite sur sa selle vide, il contraignit son âne 
à quitter le bord. Au premier pas que fit l'animal sur le fond 
rocheux du rapide courant, Vambéry comprit qu'il allait ar- 
river quelque chose de grave. En conséquence il voulut des- 
cendre, ce qui était tout à fait inutile, car sa monture tomba 

1. La Mourgab prend sa source vers Test dans de hautes montagnes qui portent 
le nom de Ghur et coule ensuite au nord-ouest par Martshash et Pendjdeh, jus- 
qu'à ce qu'elle se perde, aux environs de Merv, dans des plaines sablonneuses. On 
prétend qu'autrefois elle se jetait dans FOxus, mais cela parait tout à fait im- 
possible. 
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presque aussitôt elle-même, à la grande^hilarité des specta- 
teurs groupés sur le bord ; puis, évidemment consternée, elle 
gagna l'autre rive par une inspiration dont son maître lui fut 
reconnaissant. Ce bain froid, p:is d'un peu bonne heure 
dans les flots transparents de la Mourgab, n'eut rien que de 
très ennuyeux. 

Faute d'habits de rechange, il fut obligé de rester pendant 
quelques heures enfoui sous des tapis et des sacs, attendant 
que le soleil eût séché ses vêtements, mouillés jusqu'au der- 
nier fil. 

La caravane campa près de la citadelle. 

En dedans des remparts, on ne voit pas de maisons; toute 
la population vit sous la tente. 

C'est là que résident les khans ou chefs des Djemshidis. 

Les Djemshidis, originaires de la Perse, prétendent descendre 
de Djemshid, que les Grecs nommaient Akéménès, et qui vi- 
vait, dit-on, huit cents ans avant Jésus-Christ. Rejetés depuis 
des siècles hors de leur berceau, ils vinrent s'établir dans la 
vallée de la Mourgab, où ils eurent à supporter des luttes 
longues et continues avec les hordes turkomanes. Aussi leur 
nombre a-t-il beaucoup diminué et ne comptent-ils plus au- 
jourd'hui que huit à neuf mille tentes. 

Ils ont pour leurs montagnes un attachement irrésistible. 
Et cependant leur condition est loin d'y être brillante : ils 
vivent dans la misère et les privations. 

Parle costume, la manière de vivre, ils ressemblent aux 
Turkomans, et comme eux ils se livrent à de redoutables raz- 
zias. Leurs chefs sont aujourd'hui à la solde des Afghans ; 
mais leur fidélité est des plus précaires. Pour peu que le 
payement de leur solde souffre le moindre retard, les Djem- 
shidis sont capables de se soulever d'un moment à l'autre. 
Ils n'admettent pas que le souverain de Hérat puisse avoir le 
moindre droit à leur obéissance. 

En cet endroit, la vallée porte le nom de Bala-Mourgab 
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(Mourgab supérieure); elle s'étend des hautes montagnes 
appartenant auxHézares, tribu de race mongole, jusqu'à Mar- 
shah (puits du serpent), ville habitée par des Turkomans Sa- 
lors, où existent encore des ruines de pierre et des miinars 
(tours et colonnes) qui remontent à une époque fort reculée. 

On raconte qu'elle fut jadis le domaine des Djemshidis, 
qui, après en avoir été dépossédés pour un temps, ont recon- 
quis depuis ce berceau de leur race. 

Au sud-ouest de la forteresse, la vallée devient peu à peu si 
étroite qu'on pourrait, sans lui faire tort, l'appeler un dé- 
filé. La Mourgab s''y précipite en écumant avec un bruit de 
tonnerre, et c'est seulement au delà de Pendjdeh, où la ri- 
vière plus profonde modère son violent essor, que la vallée 
élargie s'étend d'un à trois kilomètres. 

Quand Merv était debout, il a dû exister dans ces parages 
un degré de civilisation qui en rendait le séjour à peu près 
tolérable; mais les Turkomans y ont élu domicile; or la ruine 
et la désolation accompagnent partout leurs bandes sau- 
vages. 

La caravane resta quatre jours sur les bords de la Mourgab 
et dans le voisinage des ruines de la ville disparue de Merv. 

Vambéry passa bien des heures à visiter, le long de cette 
rivière aux flots verts et limpides, les tentes groupées dans 
les environs. Avec leurs toits de feutre en lambeaux, elles 
offraient l'aspect le plus misérable. 

Vainement il proposa ses verroteries, vainement ses béné- 
dictions et ses souffles saints! Ces objets de luxe n'y étaient 
nullement requis : un morceau de pain eût été mieux venu. 
La religion elle-même n'a pas là grande influence. 

Ne pouvant donc pas compter beaucoup sur son caractère 
de hadji ou de dei'viche, il dut renoncer à pousser ses excur- 
sions jusqu'à Marshab, et à visiter les ruines indiquées plus 
haut. 

Pour quitter la vallée delà Mourgab, la caravane dut traver- 
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ser un défilé plus terrible encore que celui qui y avait donné 
accès. Elle passa près des ruines de Kalé-No, franchit, en 
quatre étapes, la haute chaîne duKhojrassan et déboucha dans la 
plaine de Hérat, après avoir employé six semaines pour un 
trajet qui, dans des circonstances ordinaires, peut s'accom- 
plir en vingt ou vingt-cinq jours. 

Les taxes douanières avaient tellement ruiné les voya- 
geurs, que les plus pauvres d'entre eux, Vambéry par 
exemple, avaient dû, pour les acquitter, vendre, à la porte de 
Hérat, leur misérable monture. 

C'est au détour de la montagne de Khodja-Adoullah-An- 
sari *, que l'on voit se déployer la vaste et riche plaine d'Hé- 
rat, avec ses nombreux canaux d'irrigation et ses groupes de 
villages. Elle manque d'arbres; mais son aspect fait compren- 
dre qu'elle esthorsduTurkestan, c'est-à-dire de l'Asie centrale 
dont Hérat est vraiment la porte ou la clef. 

Hérat est la capitale du Rhorassan oriental. État indépen- 
dant depuis 1749. Grâce à sa fertilité et à l'importance straté- 
gique de sa capitale, ce pays a toujours été envié, attaqué et 
ravagé par ses voisins, qui s'en disputaient la possession. 

La ville fut tour à tour prise par Gengis-Khan, par Tamer- 
lan, qui en fit la capitale de son empire, par les Persans qui, 
en 1856, firent la conquête du Khorassan oriental, mais qui, 
l'année suivante, durent s'en retirer, sur les réclamations 
énergiques de l'Angleterre. Quand la caravane y arriva (1864), 
il y avait à peine deux mois que Hérat avait été pris et ravagé 
par les Afghans. 

Hérat, qui existait, assure-t-on, déjà du temps d'Alexandre, 

1. Le mot Ansari désigne Khodja-Adoullah comme étant Arabe et de cette 
tribu qui accompagna le Prophète dans sa fuite (hégire) de la Mecque à Mé- 
dine, en 622. Cet homme vint, par Bagdad et Merv, mourir à Hérat, dont il est 
aujourd'hui le saint -patron. Dost Mohammed Khan s*est fait enterrer au pied 
de ce tombeau vénéré, et d*ici à peu de temps, il ,aura probablement éclipsé 
la gloire de ce vagabond; « ce qui sera juste, dit M. Vambéry; car Dost Mo- 
hammed peut être regardé comme le véritable fondateur d'une nation incon- 
nue avant lui au reste du monde. » 
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renferme une population d'environ cent mille âmes. Elle est 
fortifiée et possède un grand nombre de bazars, de mos- 
quées, de caravansérails, de bains, de fabriques d'étoffes de 
coton et de soie, de châles, de tapis, d'essence de rose. 

Comme presque toutes les villes d'Orient, Hérat a des 
ruines anciennes et modernes, et, comme partout ailleurs, 
les prftnières sont de beaucoup les plus belles et les plus 
majestueuses. Ce qui reste des monuments érigés sur la Mo- 
salla (place de la prière) remet en mémoire Samarkand, 
l'aiitique cité de Timour; les tours rondes que Ton rencontre 
isolément çà et là, rappellent les environs immédiats d'Ispa- 
han ; mais la ville et la citadelle, dans l'état où les vit Vambéry , 
constituaient un écroulement tel, qu'il est rare d'en trouver 
un pareil, même dans ce pays ajix catastrophes colossales. 

En entrant dans Hérat par la porte Arak, notre voyageur put 
constater les désastreux effets produits par le siège de 1863. 

Les maisons devant lesquelles il passait, les ouvrages avancés, 
la porte elle-même ne présentaient plus qu'un monceau de 
décombres. Près de la porte Arak, à l'intérieur de la ville, 
est l'arche ou citadelle, que son élévation donnait pour but 
à l'artillerie afghane. Démolie presque entièrement, elle sem- 
blait vaciller sur sa base et montrait, comme autant de plaies 
ses portes et ses fenêtres dépouillées de leurs boiseries. 

Ce détail rappelle la disette de combustible qui, pendant 
le siège, était devenue le principal fléau des habitants. Dans 
celte cage de maçonnerie, on voyait perchés quelques Afghans 
et quelques Hindous de méchante mine, dignes gardiens 
d'une ruine pareille. 

A chaque pas, les signes de dévastation se multipliaient. 
Certains quartiers où la population n'était point encore re- 
venue, étaient livrés à la solitude et à l'abandon le plus com- 
plet. Le bazar, ou plutôt sa partie voûtée, ce rectangle pro- 
tégé par un dôme, témoin de tant de sièges qui l'ont laissé 
debout, subsistait à peu près seul dans l'état où il était avant 
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le siège de 1863. Ouvrage du règne du sultan Hussein-Mirza, 
il compte environ quatre siècles et mérite encore, malgré 
des ravages de toute espèce, l'admiration due aux belles 
choses. Autrefois il formait, dit-on, une rue entière allant 
de la porte Arak à la porte de Kandahar, construite par les 
Anglais et qui seule n'avait pas eu à souffrir du dernier siège. 
Les boutiques commençaient à s'y rouvrir, mais lentement ; 
car le pillage qui avait suivi le siège avait découragé les com- 
merçants les plus hardis. 

Les premiers habitants de Hérat ont été des Persans qui 
ont peuplé le Khorassan, dont cette ville a été la capitale 
jusqu'à une époque récente. 

Plus tard, les immigrations provoquées par Gengis Khan et 
Timour-Leng ont mêlé le sang [touranien ou turco-tartare à 
l'iranien. Delà les divisions du peuple en Djemshidis, Firous- 
kouhis, Timouris ou Teïménis, qui désignent des races d'o- 
rigine diverse, n'ayant d'unité nationale qu'au point de vue 
politique et dont est peuplée la vallée de Hérat. 

Les Persans ou Iraniens, c'est-à-dire les Hératis propre- 
ment dits, occupant surtout l'enceinte fortifiée, se sont adon- 
nés à l'industrie et au commerce, et les Afghans, qui s'étaient 
joints à eux avant la récente conquête, se sont si bien assi- 
milés à eux qu'ils détestent leurs compatriotes, dont le joug 
récent leur paraît aussi insupportable qu'aux aborigènes. 

La population d'Hérat offre, selon Vambéry, un échantillon 
intéressant de la vie orientale, un amalgame caractéristique 
de rinde, de la Perse et de l'Asie centrale, où l'empreinte de 
chaque peuple est encore plus nette que dans le bazar de 
Bokhara. 

La foule, à vrai dire, n'existe réellement que du caravansé- 
rail Hadji Résoul à celui du No; mais, dans cet espace res- 
treint, la diversité des races éblouit le regard : Afghans, Hin- 
dous, Tartares, Turkomans, Persans, et juifs s'y pressent et 
s'y coudoient. L'homme du Kaboul s'y pavane, tantôt dans 
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son costume national (chemisé longue, caleçon, vêtements 
de toile que le blanchissage ne fatigue pas), tantôt dans son 
uniforme def petite tenue : le plus souvent un habit rouge 
provenant des Anglais, et dont il ne se sépare pas volontiers, 
même pour dormir. Il le passe tout bonnement par-dessus sa 
chemise, sans abdiquer pour cela le turban pittoresque de 
ses compatriotes. D'autres, appartenant au beau monde, 
adoptent un costume à moitié persan. 

On ne sort guère sans ses armes. Il est bien rare que n'im- 
porte quel habitant civil ou militaire n'ait pas, en entrant au 
bazar, de quoi frapper et de quoi se défendre. Pour être tout 
à fait à la mode, il faut se charger d'un véritable arsenal, 
deux pistobts, un sabre, un poignard, un khandjar, un fusil 
et un bouclier. 

On ne peut mettre de pair, avec l'Afghan martial, que le 
Djemshidi aux allures turkomanes. Le Hérati couvert de hail- 
lons, le Hézare presque nu et le Timouri des environs s'effa- 
cent devant le représentant de la race conquérante. Tout ce 
qui entoure celui-ci prend les dehors de l'humilité la plus 
abjecte; mais jamais on ne vit^haine et rancune pareilles à 
celles que nourrit l'habitant de Hérat contre ses oppres- 
seurs. 

Notre faux derviche aimait à promener ses regards sur la 
foule bariolée qui fourmillait dans certaines rues. 

Les soldats afghans, revêtus de l'uniforme anglais, et qui, 
contrairement aux prescriptions du Coran, portaient quelque- 
fois le shako, l'amenaient à penser qu'il était enfin arrivé 
dans un pays où le fanatisme n'était plus tout à fait aussi for- 
midable, où il pourrait, moyennant quelques transitions 
habilement ménagées, se débarrasser de son déguisement. 
Quand il voyait ces militaires sans favoris et portant mous- 
taches, ce qui passe, dans tous les pays musulmans, même à 
Gonstantinople,pour un acte d'apostasie, il éprouvait, malgré 
lui, l'espoir de rencontrer des officiers anglais dont il aurait 

VAMBÉRY. 1 1 
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pu réclamer la protection. Mais il savait que les Orientaux ne 
sont jamais ce qu'ils paraissent être; il se trouvait encore à 
dix jours de la Perse et^ se sentant toujours en danger, il dut 
garder ses haillons d'hadji. 

Ses ressources financières étaient presque épuisées. Aux 
portes d'Hérat, il lui avait fallu se défaire de son âne, épuisé 
par le voyage et dont il n'avait obtenu que vingt-six francs, 
sur lesquels il eut à prélever la taxe de vente et le montant 
(le quelques petites dettes. Il avait à peine de quoi se nourrir; 
de plus, les nuits étaient devenues glaciales et, quoiqu'il fût 
fait à une existence rigoureuse, il souffrait beaucoup d'être 
obligé de se coucher vêtu à la légère, dans une ruine ouverte 
à tous les vents et sur la terre nue. La Perse, comme nous 
l'avons dit, n'était qu'à dix jours de marche, mais il était fort 
difficile d'y arriver. 

Il le comprit mieux encore en voyant partir pour la Perse 
tous les hadjis qui l'avaient accompagné depuis Samarkand 
et Kerkhi. Il restait seul avec son fidèle compagnon de Koun- 
grad, Ishak, qui n'avait jamais un instant douté de lui ni des 
promesses qu'il avait faites relativement k l'accueil qui les 
attendait Téhéran. 

Ce brave homme allait mendier chaque jour les aliments et 
le bois de chauffage indispensables; il préparait le repas du 
soir et refusait d'y prendre part en même temps que son com- 
pagnon, dans l'unique assiette qu'ils possédassent. Sous tous 
les rapports, Ishak était le type le plus intéressant qu'eût en- 
core rencontré le courageux explorateur. 

Dans le but d'assurer son retour vers l'Occident, Yambéry 
se ménagea une entrevue avec le prince régnant, Méhemmed 
Yakoub. C'était un jeune homme inexpérimenté, bien inten- 
tionné, mais tenu dans une sévère tutelle par son tuteur, 
le khan des Djemshidis. 

Il résidait dans le palais et donnait chaque jour, de quatre 
heures à cinq heures, une audience publique. 
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Le jour de l'audience accordée à Vambéry, le prince, por- 
tant un uniforme à haut collet, accroupi, dans une vaste salle, 
sur un grand fauteuil placé près d'une fenêtre, regardait les 
troupes afghanes faisant l'exercice à l'anglaise .dans une cour 
ombragée de grands arbres. 

En entrant dans cette cour avec Tshak, Yambéry examina, 
pendant quelque temps, les manœuvres des soldats, dont la 
tournure était bien supérieure à celle de l'armée ottomane ; 
puis il se dirigea vers la porte de la salle d'audience où se 
pressaient de nombreux visiteurs, des soldats, des suppliants 
de tout ordre. 

S'ils lui livrèrent passage et le laissèrent tranquillement 
pénétrer dans le salon, il le dut à l'énorme turban dont il 
s'était coiffé (son compagnon avait fait de même), et à l'air 
d'anachorète qu'un fatigant voyage lui avait nécessairement 
donné. 

Le prince était dans l'attitude décrite ; son vizir siégeait à 
sa droite, et après lui, rangés le long du mur, se tenaient 
d'autres fonctionnaires et des mollahs de Héral, parmi lesquels 
Vambéry vit aussi un Persan, Imamverdi-Khan, réfugié dans ces 
parages par suite de quelques peccadilles commises à Méshed. 

En avant du prince, se trouvaient debout son chancelier et 
quatre ouciilq autres familiers. 

Fidèle à son rôle de derviche, notre voyageur fît en entrant 
le salut ordinaire, et personne ne fut surpris de le voir, tout 
en s'inclinant ainsi, marcher droit au prince pour s'asseoir 
entre lui et le vizir, grand et gros Afghan, qu'il poussa du 
pied pour se faire place. 

Ce procédé un peu leste égaya quelques-uns des assistants, 
mais leurs rires ne troublèrent pas son sang-froid. Il leva les 
mains pour réciter la prière d'usage, comme la loi le prescrit \ 

1. Celte prière est en arabe et conçue dans les termes suivants : — « Notre 
Seigneur Di«i , accorde-nous une place heureuse, car, en toute vérité, tu .es le 
meilleur des quartiers-maîtres. » 
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Tandis qu'il .prononçait, la formule consacrée, le prince le 
regardait fixement au /isage. Il avait l'air fort surpris, et au 
moment de VAmeny alors que tous les assistants, imitant le 
geste du faux derviche, pressaient la main sur leurs barbes, 
il se leva brusquement de son fauteuil ; puis, le désignant du 
doigt, il s'écria, moitié riant, moitié scandalisé : 
. c Par Dieu, je jure que vous êtes Anglais] » 
; L'assistance salua d'un rire, éclatant cette saillie de l'Al- 
tesse royale. Mais le jeune homme ne.se laissa pas distraire 
de l'idée qui le préoccupait; il s'élança de son siège pour 
venir regarder Vambéry de. plus près, et battant des mains 
comme font les enfants après: quelque joyeuse découverte : 

« Que je sois votre victime! Dites-le-moi, voyons, n'êtes- 
vous point un Anglais déguisé?» 

Son accent et son attitude étaient si naïfs, que Yambéry 
aurait voulu, pour beaucoup, ne pas le troubler dans son 
plaisir. Mais il avait à redouter la farouche intolérance des 
Afghans, et, prenant l'air offensé d'un homme qui veut mettre 
fin à une plaisanterie poussée trop loin : 

« En voilà bien assez, lui répondit-il. Vous connaissez la 
maxime : Celui qui, fût-ce par plaisanterie, traite d'infidèle 
un vrai croyant, est lui-même un infidèle. Donnez-moi plutôt 
quelque chose en échange de ma bénédiction,*pour que je 
puisse continuer mon voyage. » 

Le sérieux de sa physionomie et la remontrance dont il ve- 
nait de le régaler déconcertèrent complètement le jeune 
prince; il se. rassit à moitié confus, et, s'excusant sur la res- 
semblance des traits du faux derviche avec ceux de tels ou 
tels Européens qu'il avait connus, il ajouta que jamais un 
hadji, venant de Bokhara, ne lui était apparu avec un visage 
comme le sien. 

Vambéry répondit qu'il n'était pas un Bokhariote, mais 
un Stambouli; et lorsqu'il lui eut montré son passe-port 
turc, lorsqu'il l'eut entretenu de son cousin, le fils d'Akbar 
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Khan, Djellal-ed-Din Khan, et de Taccueil distingué qui lui 
avait été fait en 1860, à l'époque où, revenant de la Mecque, 
il était allé visiter Constantinople et le sultan, l'attitude du 
vice-roi changea du tout au tout. Le passe-port fit le tour de 
l'assemblée, sans soulever la plus légère objection. 

Le prince remit à Vambéry quelques krans (le kran vaut à 
peu près un franc) et lui enjoignit, en le congédiant, de lui 
faire des visites fréquentes, ordre auquel le faux derviche 
n'eut garde de manquer. 

Cette amusante scène avait eu une issue heureuse; elle eut, 
en outre, la singulière conséquence de surexciter l'imagina- 
tion des Persans et dès Afghans et de leur faire croire que 
Vambéry avait à sa disposition des crédits ouverts pour une 
somme considérable; et cependant pas un d'eux ne lui aurait 
offert de quoi acheter un morceau de pain. 

Vambéry se trouvait mal à l'aise dans cette malheureuse 
ville, où il ne rencontrait que des physionomies empreintes 
d'arrogance ou de terreur. Les journées lui semblaient d'une 
longueur mortelle. 

Enfin i] put se joindre à une caravane de deux mille indi- 
vidus, les uns pèlerins, allant visiter les tombes des saints 
chyites, les autres Afghans, venus de Kandahar et se rendant 
en Perse pour y vendre de l'indigo et des fourrures de 
Kaboul. C'était à ce dernier groupe que Vambéry était rat- 
taché. 

Cette caravane avait pour destination Méshed, capitale du 
Khorassan persan, distante de 264 kilomètres. Elle sortit de 
Hérat le 15 novembre 1863. Le chef des Afghans avait permis 
à notre voyageur de monter sur une mule légèrement chargée, 
dont il devait payer la location, comme si elle n'avait servi 
.qu'à lui seul. 

L'assurance ainsi donnée que sa pauvreté aurait un terme 
prochain mettait en doute la réalité du personnage pour le- 
quel il s'était donné ; mais elle augmentait la considération 
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qui l'entourait, au point qu'en approchant de Méshed plu- 
sieurs de ses nouveaux compagnons de route étaient déjà 
venus demander sa protection, soit auprès de l'ambassade 
de Constantinople, soit auprès de l'agent consulaire de la 
Grande-Bretagne. 

AKuhsoun, ville frontière du territoire d'Hérat, la caravane 
fut retenue deux jours pour l'acquittement des derniers droits 
que pussent exiger les Afghans. 

Le deuxième jour, on aperçut un énorme nuage de pous- 
sière se dirigeant vers le .village. On crut à une attaque de 
Turkomans et la consternation devint générale. Quand le 
nuage s'approcha, on vit une troupe nombreuse d'ânes sau- 
vages qui, arrivés à quelques pas du village, s'arrêtèrent 
brusquement et, faisant volte-face, s'élancèrent à toutes 
jambes dans la direction du désert. 

Après avoir traversé un territoire soumis aux incursions 
des tribus turkomanes, on arriva à Férimou, où, pour la. 
première fois, on rencontra une population exclusivement 
persane. Enfin, le deuxième jour, Vambéry aperçut, avec une 
émotion facile à comprendre, le dôme doré surmontant la 
mosquée et le tombeau d'Iman-Riza. C'était Méshed, le terme 
de ses tribulations. 

Méshed, capitale du Khorassan persan, comme nous 
l'avons dit, a une population de 50 000 âmes. Elle renferme 
beaucoup de mosquées, de médresses (collèges), de bazars, 
les superbes mausolées de l'iman Riza, d'Aroun-al-Raschid, 
le fameux khalife des Mille et une Nuits, de Nadir-Shah, 
l'un des plus glorieux rois de Perse, né à Méshed en 1688, 
tué par ses propres généraux, pendant une expédition contre 
les Kurdes, en 1747. Elle possède également d'importantes 
fabriques de velours et de pelisses et fait un grand commerce 
de caravane. 

A l'époque où la visita Vambéry, elle était gouvernée par 
Mourad-Mirza, l'oncle du roi actuel de la Perse. Par son 



t68 ARMINIUS VAMBÉRY. 

indomptable énergie et sa constante vigilance, le prince 
avait diminué le nombre et le danger des incursions turko- 
manes et ranimé le mouvement et la circulation sur. des 
routes peu à peu désertées auparavant. Aussi avait-il mérité 
le surnom de « l'Épée nue de l'empire '. » 

Une demi-heure après son arrivée, Yambéry rendit visite 
au colonel anglais Dolmage, qui suppléait le prince gouver- 
neur dans plusieurs fonctions importantes, et jouissait à 
Méshed de l'estime universelle. 

Il était encore occupé dans ses bureaux quand on alla le 
chercher de sa part, en lui annonçant « un singulier derviche 
qui venait de Bokhara ». Il se hâta de rentrer, le contempla 
tout à loisir, et ne le reconnut qu'au moment où il prit la parole . 

Sa chaleureuse étreinte et ses yeux pleins de larmes appri- 
rent alors à notre voyageur qu'il venait de retrouver, non 
pas seulement un Européen, mais un ami. 

Ce généreux Anglais lui offrit sa maison qu'il se garda bien 
de refuser, et c'est à son hospitalité qu'il dut de recouvrer 
en peu de temps ses forces épuisées par la fatigue du voyage. 
Elles revinrent assez vite pour qu'au bout d'un mois, nonob- 
stant les rigueurs de l'hiver, il fût en état de s'acheminer 
vers Téhéran. 

Pendant son séjour à Méshed, le colonel voulut bien aussi 
le présenter au prince gouverneur, qui l'accueillit avec beau- 
coup de cordialité. Durant plusieurs heures, ils causèrent de 
l'Asie centrale, que le prince paraissait connaître assez bien. 
Il l'amusa singulièrement en lui racontant comment l'émir 
de Bokhara, ce bigot et soupçonneux personnage, qui s'in- 
titule lui-même, au grand scandale de tous les chyites, « le 
prince des vrais croyants * », s'était soumis à ses bénédictions 
apocryphes. 

1. Entre autres éloges qui lui étaient prodigués, oii s'accordait à dire « qu'un 
enfant, avec un vase rempli de ducats sur la tête, pourrait courir les grands 
chemins sans crainte et sans danger ». Cela sent l'exagération persane. 
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Le 26 décembre 1863, Vambéry se remit en route, sans se 
joindre à aucune caravane. N'ayant plus rien à redouter, il 
avait dépouillé ses haillons de derviche , repris le costume 
oriental, et partait seul avec son fidèle ami, le mollah Ishak. 
Bien armés tous deux, ils étaient montés sur des chevaux, 
appartenant à Yambéry, et pourvus de tout ce qui leur était 
nécessaire pour la route, en fait de literie et d'objets de mé- 
nage. On était au milieu de l'hiver, et notre voyageur avait 
vingt-quatre étapes à parcourir; mais il entreprit joyeusement 
ce trajet où chaque pas le rapprochait de l'Occident, objet de 
ses plus ardentes aspirations. 

Il dépassa successivement Abassabad, Meyandechd, Migam 
et Shahroud. Ces quatre stations, peuplées de colonies géor- 
giennes, il les franchit sans accident, quoique les Persans 
n'osassent aller de l'une à l'autre que sous la protection de 
l'artillerie. Postées, en effet, à l'entrée de la vaste plaine qui 
va se perdre dans les steppes du Turkestan, elles sont conti- 
nuellement exposées aux attaques des Turkomans. Dans le 
but de neutraliser ces attaques, les habitants des quatre 
stations sont tenus d'entretenir en bon état et de défendre 
les routes qui les relient l'une à l'autre. 

A Shahroud, Vambéry rencontra, au caravansérail, un 
Anglais de Birmingham, qui venait acheter des laines et du co- 
ton. 11 l'accosta avec un how do you do.^ (comment vous portez- 
vous?) très correct. Le voyageur de commerce sembla stupé- 
fait de cette interpellation amicale sortant de la bouche d'un 
individu coiffé d'un énorme turban et revêtu d'un costume 
oriental. 

Il changea de couleur et, trois fois de suite, après avoir 
commencé sa phrase par le WellyL.,,. (Bien! je...) tra- 
ditionnel en pareil cas, il resta bouche béante, ne sachant 
plus qu'ajouter. 

1. Emir-ul'Numinim, titre que les chyites réservent exclusivement au pro- 
phète Ali. 



170 ARMINIUS YAMBÉRY. 

Une explication sommaire ayant mis fin à son embarras, 
il s'empressa d'inviter à sa table Vambéry, qui passa avec lui 
une excellente journée, en compagnie d'un Russe fort instruit, 
représentant à Shahroud une importante maison de com- 
merce de Saint-Pétersbourg. 

Ce fui alors que l'excellent mollah Ishak commença à con- 
naître la vérité sur la personnalité de son compagnon. 

« Est-ce que vous arrivez de l'Inde par hasard? » demanda 
M. Longfleld, le voyageur de commerce désigné plus haut. 

Vambéry aurait eu du plaisir à irriter sa curiosité. Mais 
une longue journée de route l'avait tellement fatigué qu'il 
n'eut pas le courage de pousser jusqu'à une mystification. Il 
déclina tout bonnement ses noms et qualités à l'Anglais, qui, 
dans une grande joie, lui sauta au cou, ce dont le Tartare, 
qui l'avait toujours pris non seulement pour un vrai croyant, 
mais pour un derviche, ne fut pas médiocrement surpris. 

La seconde occasion qui révéla à Ishak la véritable natio- 
nalité de Vamtéry eut lieu sur la route de Téhéran. 

C'était par une nuit où le vent du nord soufflait et où la 
neige couvrait tous les environs d'Ahuan, où notre voyageur et 
le mollah avaient trouvé un refuge dans la maison de la poste. 

« Ayant bu mon thé, dit Vambéry, je commençais à sentir 
tous mes membres pénétrés d'une douce chaleur; mon pilau 
et ma yolaille étaient presque prêts, lorsque je distingue, à 
travers les mugissements du vent, un galop de chevaux. 

» A peine ai-je eu le temps de sauter de mon lit que déjà 
une cavalcade balaye la cour de ses évolutions rapides : on 
n'entend plus que le cliquetis des armes, les imprécations, 
les vociférations. 

» En un clin d'œil, on arrive à ma porte, qui était naturel- 
lement fermée au verrou. 

» — Ohé ! qui est-ce qui est ici ? Sortez de là, qui que vous 
soyez ! Voici la femme du Sipeh-Salar, généralissime et mi- 
nistre de la guerre, une princesse du sang, qui arrive. 
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Allons ! videz la chambre ! place ! place ! à la princesse ! i> 

» Le lecteur comprendra aisément que je ne pus pas ouvrir 
la porte immédiatement. Les gens de Tescorte s'informèrent 
au maître de poste, qui occupait la chambre où je restais coi, 
• et apprenant que c'était un simple hadji, et encore un hadji 
sunnite, un hérétique, ils se mirent en devoir d'enfoncer ma 
porte à coups de crosses, en criant : 

» — Or ça, hadji, détale vite, ou nous pilerons tes os en 
farine ! d 

» Le moment était critique. C'est une triste plaisanterie que 
de se voir sommé de quitter un abri où l'on jouit d'une douce 
température, pour aller passer une nuit d'hiver à la belle 
étoile, par un froid intense. 

» Pourtant ce fut peut-être moins la crainte des consé- 
quences fâcheuses, que l'irritation de la surprise, qui fit 
naître en moi l'audace de résister. Mon Tartare, debout 
auprès de moi, pâlit. Je ne fis qu'un bond, et saisissant mon 
épée et mon fusil, je lui passai mes pistolets, en lui ordon- 
nant de tirer à mon premier signal. Puis je me postai en face 
de la porte, fermement résolu à brûler la cervelle au premier 
qui entrerait. 

» Mes faits et gestes avaient sans doute été devinés par mes 
assaillants de l'autre côté de la porte, car ils entrèrent en 
pourparlers. 

» Bientôt je remarquai que l'élégance du langage persan 
dont je me servais leur faisait soupçonner que je n'étais pas 
un simple Boukhariote. 

» — Mais qui donc es-tu? Tu n'es donc pas un hadji ? 

» — II est bien question de hadji ! leur criai-je. En voilà 
assez de cette injure. Je ne suis pas plus Boukhariote que 
Persan; j'ai l'honneur d'être Européen, et je m'appelle 
Vambéry-Saheb. » 

D Ma déclaration fut suivie d'un profond silence. Mes assail- 
lants semblaient confondus. L'effet en fut encore plus grand 
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sur mon pauvre Tariare, qui apprenait alors, pour la première 
fois, des propres lèvres de son compagnon de voyage, le vrai 
titre de celui qu'il avait jusqu'alors regardé comme un véri- 
table hadji sunnite. 

» Pâle comme un mort, bouche béante, il me regardait 
fixement. Un coup d'œil que je lui lançai lui rendit le calme. 

î> Les Persans changèrent aussi de ton. Le mot d'Européen, 
terrible pour les Orientaux, produisait un effet électrique. 
Les injures furent remplacées par des expressions de poli- 
tesse, les menaces par d'humbles prières, et, comme ils me 
suppliaient ardemment de laisser entrer deux d'entre eux, 
qui étaient les chefs de l'escorte, s'engageant à se contenter, 
pour les autres, de la grange ou de l'étable, j'ouvris ma porte 
à ces Persans tremblants. 

j Les traits démon visage les convainquirent de la vérité de 
mes assertions. Notre conversation devenait de plus en plus 
amicale, et,^ au bout d'une demi-heure, mes hôtes étaient 
étendus dans un coin de ma chambre, complètement enivrés 
d'arak et ronflant comme des tuyaux d'orgue. 

» J'entrai alors avec mon Tartaredans des explications que 
ce brave mollah reçut à merveille. » 

Vambéry mit dix jours pour se rendre de Shahroud à Téhé- 
ran. 

Dans la soirée du 19 janvier 1864, il se trouvait à huit kilo- 
mètres de cette capitale, et, chose singulière, il s'égara dans 
l'obscurité, près du village nommé Shesh-Abdoul-Azim; si 
bien qu'après avoir cherché sa route dans toutes les direc- 
tions, lorsqu'il parvint aux portes de la ville, il les trouva 
parfaitement closes et se vit contraint de passer la nuit 
dans un caravansérail éloigné seulement de quelques pas. 

Ne se souciant pas d'être rencontré • dans le costume 
bizarre qu'il portait encore, il traversa rapidement les rues 
de la ville et se rendit à l'ambassade turque. 

Son protecteur, Hayder-effendi, avait été remplacé auprès 
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du shah, mais son successeur, Ismaël-effendi, accueillit le 
voyageur avec la plus extrême cordialité. 

Comme, à Téhéran, on le croyait esclave ou mort depuis 
longtemps, son arrivée produisit une certaine sensation. 

Il fut reçu officiellement par le shah. C'était alors Nasr- 
ed-Din. 

« Le centre du monde, le très haut et très puissant maître 
de l'univers, » comme le nomment encore les Persans, se 
promenait, le lorgnon dans l'œil, dans ses jardins; il était 
fort simplement vêtu d'un costume où les vêtements de 
dessous gardaient la coupe indigène, tandis que les exté- 
rieurs avaient le cachet européen. 

Le shah s'informa de tous les princes indépendants que 
Vambéry avait visités. Comme le voyageur faisait allusion à 
leur insignifiance politique, le shah ne put s'abstenir d'une 
gasconnade politique qu'il glissa, en manière d'aparté, à l'o- 
reille de son visir. 

« Avec quinze mille hommes, nous aurions bien vite balayé 
tous ces gens-là. » 

Il avait complètement oublié les lamentations auxquelles 
il s'était livré après la catastrophe de Merv *. 

A propos de Hérat, le shah s'enquit de l'état où il avait 
laissé la ville. 

« Hérat, répondit Yambéry, n'est plus qu'un monceau 
de ruines, et les habitants continuent à prier pour la pros- 
périté de la monarchie persane. 

— Je n'ai aucun goût pour les villes ainsi saccagées », 
répondit le shah. 

Cette réponse rappela à Vambéry le renard de la fable qui 
trouvait trop verts les raisins dont il ne pouvait pas s'em- 
parer. 

1. La désastreuse campagne de Merv, dirigée à vrai dire contre Bokhara, fut 
conduite par un courtisan favori qui portait le titre de Khavvam ed~Doulet (sta- 
bilité du royaume). 11 faut uniquement attribuer le honteux échec des Persans et 
la victoire inexplicable des Tekkés à rincapacité notoire de cet officier général. 
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A la fin dé l'audience, le shah accorda à Vambéry, comme 
témoignage de sa faveur spéciale, l'ordre du Lion et du So- 
leil (ruban de quatrième classe), moyennant quoi il se vit 
obligé de rédiger pour le souverain un résumé de son 
voyage . 

Le 28 mars 1864-, jour anniversaire de celui où, l'année 
précédente, il avait commencé son voyage dans l'Asie cen- 
trale, Vambéry sortit de Téhéran pour se rendre à Trébi- 
zonde en passant par Tauris. 

Il n'est pas besoin de dire combien ses sentiments diffé- 
raient de ceux qu'il avait éprouvés l'année précédente. Alors, 
chaque pas le rapprochait des contrées barbares où il allait 
affronter d'inimaginables périls ; chaque pas, maintenant, 
le ramenait vers les pays civilisés et vers sa patrie. 

Une resta que trois heures à Constantinople. De là, par 
Kustendje, il se rendit à Pesth, où il laissa Ishak qui, depuis 
Samarkand, ne l'avait pas quitté un seul instant. 

Ce pauvre Khivite qu'il transplantait ainsi dans la capitale 
de la Hongrie, au lieu de lui laisser continuer sa route vers 
la Mecque, trouva bien le procédé un peu surprenant ; et 
Dieu sait tous les commentaires que lui inspira ce contre- 
temps imprévu ; mais ce qui l'étonnait le plus, c'était le bon 
naturel des Frenguis qui s'abstenaient de le mettre à mort, 
contrairement à ses appréhensions, fondées, par analogie, 
sur ce qu'auraient fait, à leur place, les farouches indigènes 
du Turkestan, ses compatriotes. 

Vambéry ne resta pas longtemps dans son pays natal. Il 
lui tardait de rendre compte de son voyage à la Société 

n envisageait les Turkomans à Merv comme Varus les Chérusques dans les 
bois de la Germanie. Mais^ si le dédain était le môme, le courage n'était pas 
égal ; et notre Persan était trop lâche pour se faire tuer à la tête de ses troupes. 
Ajoutons qu'il n'avait pas affaire à un Auguste. Le shah s'écria bien : » Rends- 
moi mes légions! » mais il se laissa apaiser par une amende volontaire de vingt- 
quatre mille ducats, et, malgrd le déshonneur attaché à sa couardise, le géné- 
ral en question occupait encore en Perse un poste des plus élevés. 
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royale géographique d'Angleterre. Il arriva à Londres le 
9 juin 1864, et il lui en coûta beaucoup pour se faire au 
brusque changement d'existence que lui imposait la diffé- 
rence des mœurs à Bokhara et à Londres. 

« La puissance de l'habitude, dit-il, est véritablement 
merveilleuse. Bien que je fusse arrivé pas à pas et graduel- 
lement du maximum de la civilisation européenne au mini- 
mum de la civilisation orientale, toutes choses, dans mon 
nouveau séjour, semblaient m'apparaître pour la première 
fois, comme ^ mes notions antérieures de la vie qu'on mène 
chez nous étaient passées à l'état de rêve, et comme si ma 
transformation asiatique eût gardé seule quelque réalité. Il 
m'est resté de mes courses nomades une impression puis- 
sante et durable. Faut-il donc s'étonner si, de temps à autre, 
dans Régent Street ou dans les salons de l'aristocratie bri- 
tannique, on me voyait m'abstraire dans mes pensées, ne 
songeant plus qu'aux déserts de l'Asie centrale, aux tentes 
des Kirghis et des Turkom^ns ? » 



1 



CHAPITRE, V 



LES RUSSES DANS i/ASIE CENTRALE 



Au début de ce récit, nous avons donné, d'après Vambéry, 
quelques détails sur les mœurs et usages du Turkestan. Nous 
croyons devoir le terminer en résumant les impressions 
de notre voyageur relativement aux rapports mutuels des 
diverses tribus et à la situation politique de TAsie centrale. 

Au moment du voyage de Vambéry, et il en est probable- 
ment encore de même aujourd'hui, les relations des Tur- 
komans à l'égard les uns des autres se résumaient assez 
fidèlement par ce proverbe arabe : 

« A Roum (c'est-à-dire à Constantinople) sont les béné- 
dictions du ciel; à Damas la bienfaisance; les sciences, à 
Bagdad; mais dans le Turkestan on ne rencontre que les 
rancunes et la haine. » 

Comme tous les peuples nomades de ce malheureux pays, 
les habitants des divers khanats vivaient dans un état con- 
tinuel d'hostilités, que ne faisaient pas cesser même les 
dangers dont les menaçaient les Afghans au sud et les Russes 
au nord. 

Les Afghans, coiffés du shako, le menton rasé, convertis à 
la tactique anglaise, n'étaient plus regardés, dans le Tur- 
kestan, que comme des apostats du mahométisme; mais on 

VAMBÉRY. 12 
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les respectait, parce qu'ils pouvaient mettre en ligne plusieurs 
milliers de soldats armés à l'européenne. 

Quoique les Khiviens et les Khokandiens fussent les 
ennemis irréconciliables des Bokhariotes, ceux-ci, en dépit 
des révolutions survenues jusqu'alors, avaient conservé la 
prédominance qu'ils avaient déjà lors de l'introduction 
dumahométisme dans ces contrées; Bokhara était consi- 
déré comme le berceau de la civilisation dans le centre de 
l'Asie. 

Tous les khanats, même l'Afghanistan, ont toujours reconnu 
sa suprématie spirituelle. Ils exaltent l'instruction religieuse 
de la « noble Bokhara »; mais leur enthousiasme ne va pas 
plus loin; l'influence sacerdotale disparaît devant les intérêts 
particuliers. 

Par sa position géographique et par ses tendances, l'Asie 
centrale n'a de rapports suivis qu'avec la Turquie et l'Inde, 
pour les pays les plus éloignés, et avec la Chine, la Perse et la 
Russie, ses voisines les plus immédiates. 

Le fanatisme la sépare du polythéisme des Chinois et des 
Indiens comme du christianisme des Russes et des Anglais, 
ou de l'hérésie des Persans; théoriquement, il la rapproche 
des sunnites osmanlis de Constantinople. Pourtant, phéno- 
mène singulier! tous les sectateurs de Mahomet, depuis 
ceux qui ont le plus profondément pénétré dans l'Occident 
jusqu'à ces tribus à demi sauvages qu'on entrevoit à peine 
dans l'extrême Orient, Turcs, Arabes, Persans, Tartares et 
Ouzbegs, tous censurent ou raillent leurs propres vices, leurs 
défauts et leurs incapacités, autant qu'ils louent et célè- 
brent les vertus et les mérites des peuples non mahomé- 
tans. 

De Khiva, trois chemins, se rencontrant au nord deTÉlrek, 
conduisent en Perse par Aslrabad ou par Achourada et Sari. 
Il n'y passait, au temps du voyage de Vambéry, qu'une ou 
deux caravanes venant annuellement de Khiva. 
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Deux autres voies mènent en Perse : Tune, directe, traverse 
par Hézaresp le désert de Sables noirs; la seconde, inclinant 
un peu à l'est, passe par Merv : toutes deux aboutissent à 
Méshed, mais elles sont interceptées depuis plusieurs années 
par les Tekkés. 

Vers le nord, une route mène de Khiva à Koungrad sur le 
littoral méridional du lac Aral et sert de tète aux chemins que 
suivent les caravanes allant en Russie, soit à Astrakhan, soit 
àOrenbourg, d'où plusieurs riches négociants poussent chaque 
année jusqu'à Nijni-Novgorod et même jusqu'à Saint-Péters- 
bourg. 

Bokhara communique avec la Russie par Khiva au nord- 
est, ou directement au nord par une route qui franchit le dé- 
sert des Sables rouges ; à l'est, avec Samarkand, Khokand, 
villes russes aujourd'hui, etKashgar dansleTurkestan chinois. 
C'est aussi de Bokhara que partent, depuis la victoire des 
Tekkés sur les Persans, presque toutes les caravanes dirigées 
vers le sud; celles-ci, pour éviter les Tekkés, suivent la route 
la plus fréquentée de beaucoup, par Karshi, Kerkhi, Andkoy, 
Maymène, Kalè-No et Hérat. Dans cette ville, les nombreuses 
caravanes se décomposent. Des voyageurs, les uns prennent 
vers l'est, allant dans l'Afghanistan ou aux Indes britan- 
niques ; les autres vers l'ouest, puis au nord, pour regagner 
Méshed. Quant à la route menant de Kerkhi à Péshavour par 
Belkh et Kaboul, les difficultés rencontrées dans les mon- 
tagnes de l'Hindou-Koush sont telles, qu'elle est fort peu 
suivie. 

En somme, et grâce au brigandage des Turkoraans, les re- 
lations ne sont faciles que vers le nord, et tout naturellement 
c'est la Russie qui profite habilement de cette situation des 
choses. 

Effectivement,, la route la plus praticable vers le sud, celle 
de Hérat, outre les dangers plus ou moins grands qu'elle pré- 
sente encore, est assujettie à toutes les exactions de gouver- 
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nements dont les premiei^ pas vers la civilisation ont été de 
.substituer au pillage les taxes les plus onéreuses. 

Au contraiï^e, les Russes ont cherché à faciliter, autant que 
possible, des relations commerciales remontant à plusieurs 
siècles d'existence, avec les deux khanats de Bokhara et de 
Khiva, dont en 1863 ils occupaient déjà les frontières et 
dont ils connaissent les goûts et les exigences. Gonséquem- 
ment, tandis qu'ils dominent les marchés du Turkestan, c'est 
à peine si les Anglais y ont quelque accès. 

Sans doute, la distance d'Orenbourg sur l'Oural aux deux 
capitales n'est pas moindre que celle qui sépare ces villes de 
Kourratchie, située à l'embouchure de l'Indus. De ce port, ou 
aboutissent les télégraphes et les chemins de fer anglais, il 
serait aise d'aller par Péshavour à Kaboul ; mais là se pré- 
sentent les routes du nord que rendent si difficiles soit les 
obstacles naturels des passes de l'Hindou-Koush, soit les taxes 
énormes que perçoivent des pouvoirs peu éclairés sur leurs 
intérêts. 

De ce qui précède, il résulte qu'à l'époque du voyage de 
Vambéry, lé commerce des deux khanats de Khiva et de Bo- 
khara se trouvait presque entièrement entre les mains de la 
Russie. 

On peut affirmer, sans exagération, qu'il n'est guère dans 
l'Asie centrale de maison, voire de tente, où ne se trouve 
quelque objet manufacturé en Russie. ^ 

Le trafic le plus considérable est celui du fer fondu, em- 
ployé principalement aux chaudrons et brocs qu'on importe 
de la Sibérie méridionale, plus spécialement des usines 
établies dans les monts Oural. Plus de trois mille chameaux 
sont employés pour ce seul article, par suite des transactions 
qui se font avec Bokhara, Tashkend et Khiva. 

Après le fer fondu, viennent le fer brut et le bronze, les 
cotonnades russes, les batistes, mousselines, etc., les samo- 
vars ou grandes théières, les armes et la coutellerie. Le drap. 
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VU son prix élevé, n'a que peu d'acheteurs, et il est rare d'en 
trouver sur son chemin. 

De Bokhara et de Karshi, les articles ci-dessus sont trans- 
portés, non seulement dans le reste du Turkestan, mais à 
Maymène, à Hérat et jusqu'à Kandahar et Kaboul. Ces deux 
dernières villes sont, il est vrai, plus près de Péshavour et de 
Kourratchie; mais les marchandises russes n'en sont pas 
moins préférées, bien que très inférieures à celles que l'An- 
gleterre fabrique, et pour les motifs que nous avons indiqués 
plus haut. 

L'Asie centrale n'entretient de relations politiques qu'avec 
la Turquie, la Perse, la Chine et la Russie. 

Le sultan de Constantinople continue d'y être tenu pour le 
ohef de la religion et pour khalife; de plus, comme les trois 
khans du TurJcestan recevaient, au moyen âge, du khalife de 
Bagdad, leur suzerain, par manière d'investiture, une des 
grandes charges de cour, cet ancien usage est respecté encore 
maintenant. A leur accession au trône, ces princes se croient 
tenus de solliciter, par une ambassade extraordinaire qu'ils 
envoient à Stamboul, les distinctions honorifiques autrefois 
conférées à leurs prédécesseurs. 

Le khan de Khiva revendique le rang de grand échanson; 
l'émir de Rokhara, celui de reis (gardien de la religion), et le 
khan de Khokand celui de connétable. 

Ces fonctions de cour furent toujours tenues en haute 
estime, et les différents dignitaires remplissent régulièrement^ 
une fois par année, les devoirs de leur charge. Mais le lien 
qui les rattache à Constantinople n'existe pas autrement et 
n'a pas d'autre résultat. 

Les sultans n'exercent aucune influence politique sur les 
trois khanats. Il est bien vrai que, pour les habitants de l'Asie 
centrale, le nom de Roum (appliqué par eux à la Turquie) 
conserve le prestige et le rayonnement qui s'attachait jadis à 
celui de Rome, avec lequel ils l'ont identifié; mais les princes 



Ifô ÂRMINIUS VAMBÊRY. 

ne paraissent pas dupes- de cette illusion populaire, et ne 
reconnaîtraient pas volontiers la prédominance du sultan, si 
la Porte n'avait soin de joindre aux firmans d'investiture, aux 
« licences de prier », un cadeau de quelques centaines ou de 
quelques milliers de piastres. 

Grâce à son voisinage, la Perse devrait servir à introduire 
dans l'Asie centrale les bénéfices de la civilisation moderne. 
Mais un mur infranchissable, celui de la religion, la sépare du 
Turkestan : comme nous l'avons dit dans les premières pages 
de ce livre, les Persans sont chyites et les Turkomans sunnites, 
c'est-à-dire orthodoxes. Les préjugés provenant de la diffé- 
rence des races contribuent à fortifier cette barrière. On 
comprend dès lors que l'influence de la Perse soit nulle dans 
l'Asie centrale. Elle est d'ailleurs très peu redoutée des Tur- 
komans, qui affirment qu' « en donnant aux Persans une tête 
et des yeux (c'est-à-dire de Tintelligence), Dieu leur a refusé 
un cœur (c'est-à-dire du courage). » 

Quant à la Chine, ses relations avec l'Asie centrale sont 
rares et insignifiantes. Janiais les Chinois ne s'aventurent 
jusqu'à Bokhara, et ils n'envoient aux « barbares musulmans » 
que des fonctionnaires subalternes. 

« Il n'en est pas de même de la Russie, dit Yambéry, que 
nous devons ici citer textuellement. Depuis longtemps maî- 
tresse des provinces qui bornent au nord les déserts du Tur- 
kestan, les besoins d'un commerce actif ont dirigé tout par- 
ticulièrement l'attention de cet empire sur ce qui se passait 
dans les trois khanats, et motivé une série d'efforts à laquelle 
il n'existe d'autre issue que l'occupation définitive de tout 
leur territoire. 

»Les progrès de la Russie, ralentis, à la vérité, par les ob- 
stacles naturels qui la séparent de ses futurs domaines, n'en 
sont peut-être que plus assurés. Seuls ces trois khanats man- 
quent maintenant à l'immense royaume tartare que rêvait, au 
commencement du xvi* siècle, Ivan Vasiliévitch et qu'il avait 
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entrepris d'annexer à ses possessions russes. 11 inaugu- 
rait ainsi un plan de conquête qui a été suivi, avec une 
ardeur silencieuse, par tous les monarques à qui la cou- 
ronne e^ successivement échue depuis Pierre le Grand. 

» Les princes et les peuples du Turkestan se doutent bien 
du danger qui les menace ; mais ils se laissent endormir par 
l'insouciance orientale, que favorise une aveugle foi dans les 
dogmes d'une religion fataliste. Us croient le Turkestan dou- 
blement défendu par le grand nombre de saints qui repo- 
sent sur son territoire, à l'ombre de la noble Bokhara, et 
par les immenses déserts qui l'environnent; mais ils de- 
vraient comprendre que là où passe une armée bokhariote 
allant à Khokand, rien n'empêche la marche d'une armée 
russe. 

» A l'ouest de TAsie centrale, par exemple sur la mer d'Aral 
et sur ses côtes, l'influence moscovite s'est considérablement 
accrue. Sauf l'embouchure de l'Oxus, toute la partie occiden- 
tale de la mer d'Aral est reconnue territoire russe. Sur cette 
mer elle-même sont entretenus, à l'heure présente, trois 
navires à vapeur auxquels le khan de Khiva permet d'avancer 
jusqu'à Koungrad *. Ils ne sont là, dit-on, que pour protéger 
les pêcheries; mais on peut, avec quelque probabilité, leur 
attribuer une autre destination, et personne lie doute, à 
Khiva, que les troubles récents de Koungrad, ainsi que les 
conflits, toujours plus fréquents entre les Kasaks et les Ouz- 
begs, ne se rattachent, de manière ou d'autre, à la présence 
de ces prétendus bateaux de pêche! » 

Telle était la situation de l'Asie centrale au moment où 

1. Si les vaisseaux russes ne remontent pas TOxus au delà de ce point, on ne 
doit Tattribuer qu'aux nombreux bancs de sable qui sèment d'obstacles, déplacés 
à chaque instant, le cours du grand fleuve. Je suis surpris que Bûmes ait parlé 
si légèrement des facilités qu'il offre à la navigation. Selon des bateliers qui ont 
passé leur vie entière sur rOxus, et dont j'ai recueilli personnellement le témoi- 
gnage, les bancs de sable changent si souvent de position, que la pratique et les 
observations de la veille deviennent inutiles dès le lendemain. (Note de Vambéry.) 
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Vambéry écrivait la relation de ses pérégrinations, c'est-à-dire 
en 1864. 

La triste peinture qu'il fait de la barbarie et de l'affreuse 
tyrannie des khans du Turkestan eût été complète s'rl avait pu 
pousser jusqu'à Kashgar, la capitale du petit Bokhara. On 
comprend qu'il s'en soit abstenu, le gouverneur de cette 
province ayant, quelques années auparavant, fait fustiger 
un voyageur russe et fait décapiter le savant allemand Schla- 
gintweit. 

On permettra à l'auteur de cet abrégé d'extraire les lignes 
suivantes d'un article publié par lui dans la Revue moderne. 
Elles viennent à l'appui des détails fournis par Vambéry sur 
ce qui est désigné par les géographes sous le nom de Tartarie 
indépendante. 

« Le petit Bokhara est aujourd'hui une province chinoise. 
Il a été subjugué en 1775, à la grande terreur du monde 
musulman, chez lequel existe une tradition superstitieuse, 
à savoir que les Chinois conquerront un jour l'univers entier, 
et que ce sera alors la fin du monde. 

)) Jadis, les peuples de l'Orient se rendaient à Kashgar, 
attirés à la fois par son commerce, ses musiciens et ses 
danseuses. Mais le système exclusif des Chinois , système 
absurde qui ruine le commerce et l'agriculture, a fait déchoir 
cette ville de son antique splendeur. Autrefois le grand en- 
trepôt de thé de l'Asie, elle est réduite aujourd'hui aux 
proportions d'une bourgade du Turkestan, et ne possède que 
trois bâtiments publics, une geôle, un poste de police et une 
douane. 

» L'intervention chinoise a eu pour origine les discordes 
entre les deux branches de la famille Hodja, se prétendant 
issue de Mahomet et devenue souveraine spirituelle d'abord, 
puis temporelle du petit Bokhara. 

> A partir de cette époque, Kashgar a sans cesse hésité 
entre les charmes de la législation chinoise — fustigation 
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appliquée en grande cérémonie et avec une cruauté raffinée 
— et les querelles intérieures qui suivirent les restaurations 
momentanées delà dynastie nationale. 

2> La courte et sanglante administration de Vali-Kan-Turîa, 
en! 857, est une preuve manifeste de la loyauté tenace des 
Kashgariens envers la famille des Hodjas. 

» L'abus de l'opium avait rendu Vali-Khan sujet à des 
paroxysmes de frénésie sfiuvage. L'objet de ses constantes 
préoccupations était l'érection, sur les bords du Kizyl, d'une 
pyramide de crânes humains, et, selon toutes probabilités, 
Schlagintweit * a été sacrifié dans le but de fournir le couron- 
nement de cet épouvantable édifice. Des cages contenant les 
têtes des victimes plus humbles du tyran bordaient la route 
conduisant à la ville. 

y> Il est difficile de tenir maison à Kashgar, dit un chant 
populaire; quand le foin coûte douze pauls la botte; mais il 
est plus difficile encore de garder sa têtei^sur ses épaules. » 

» Vali-Kan était possédé de lanostalgie du meurtre; il ne se 
trouvait complètement heureux que lorsqu'il faisait ou voyait 
couler le sang. 

» Un armurier vient un jour au palais, accompagné de 
son fils, présenter des sabres à l'examen du khan. Naturelle- 
ment, en sa double qualité de fabricant et de négociant, il en 
fait valoir la trempe. 

» — Essayons, dit Vali; et d'un revers il fait voler la tête de 
l'enfant. 

» — • Certes, s'écrie le moderne Cambyse, voilà une lame 
excellente ! Qu'on donne à cet homme une pelisse d'honneur! 

» Un concert a lieu au palais. Tout à couple khan demande 



1. Voyageur allemand, célèbre par ses explorations en Asie, particulièrement 
dans la chaîne de l'Himalaya. Celte chaîne est située sur les limites deTHindous- 
tan et du Thibct, depuis le fleuve Kashgar à Touest, jusqu'aux frontières de la 
Chine à Test, sur une longueur de 2500 kilomètres ; sa plus haute cime est le 
mont Shamalari, auquel on donne 9 000 mètres. 
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à grands cris le bourreau ; ce dernier venu, il lui désigne un 
chanteur qui s'était permis de bâiller, et une nouvelle tête 
est aussitôt ajoutée à la pyramide. » 

Heureusement pour la civilisation en général et pour la 
régénération du Turkestan en particulier, la Russie s'avance 
lentement mais sûrement sur les plateaux de l'Asie centrale. 
Nous disons heureusement, car, en assumant une sorte de 
souveraineté sur ces contrées, la Russie contracte l'obligation 
d'effectuer tout ce que n'ont pas fait les nombreuses généra- 
tions de souverains indigènes! 

En 1863, c'est Vambéry qui nous le dit, les avant-postes 
russes, appuyés par une chaîne non interrompue de forts et 
de murailles , s'étendaient seulement jusqu'à Kalè-Réhim, 
station située à 42 kilomètres de Tashkend, ville impor- 
tante qui peut être considérée comme la clef de l'Asie 
centrale. 

Depuis cette époque, les événements ont marché vite. 

En 1864, la Russie avait pris Tashkend ; en 1865, elle avait 
occupé tout le khanat de Khokand, aussitôt organisé en 
gouvernement russe; à la fin de 1866, la mer Caspienne et 
le lac d'Aral étaient des eaux russes, sillonnées en tous sens 
par les navires armés des Russes, dont le littoral les enve- 
loppait, excepté les extrémités méridionales, dominées déjà 
par des stations navales russes; enfin, le 27 mai 1868, Sa- 
markand, la seconde ville du Bokhara, était définitivement 
occupée par les troupes du tzar, placées sous le comman- 
dement du général Kauffmann. 

Pour justifier ces empiétements, la Russie invoque les 
incursions des Bokhariotes sur son territoire. La raison 
du plus fort est toujours la meilleure — maxime vieille 
comme le monde et qui recevra toujours son applica- 
tion. 

Si la Russie en profite, la cause de la civilisation en profi- 
tera également. C'est une compensation. Et elle ne s'arrêtera 
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pas dans sa marche en avant, Bokhara n'est qu'à cinquante 
lieues dé Samarkand ! 

Dans un avenir peu éloigné, l'Europe apprendra sans 
doute que la Tartarie, jadis indépendante, ne doit plus être 
considérée que comme une province de l'empire russe. Le 
testament de Pierre le Grand* aura ainsi reçu son exécution, 
à peu de chose près; presque rien, en effet : Constanti- 
nople ! 

1. Pierre 1*^ né en 1672, monté sur le trône en 1682, mort en 1725, peut être 
considéré comme le véritable fondateur de l'empire russe, qu*il affranchit, 
agrandit et civilisa. Il enleva à la Suède la Livonie, TEsthonie, la Carélie et 
Tarchipel d'Aland (1710-1714); à la Perse, les provinces de Daghestan, Chirvan 
et Derbent (1723). Pendant ces guerres, il ne cessait de s'occuper de ses grandes 
réformes : il améliora la justice, la police, fit rédiger un code, créa une marine, 
encouragea les manufactures, établit en place du patriarcat le saint synode 
qui fait du tzar le chef de TÉglise russe, institua une Académie des sciences, 
fonda Saint-Pétersbourg (1703). En 1721, à la suite de la paix de Nystadt, conclue 
avec la Suède et qui lui garantissait toutes ses conquêtes, le sénat et le clergé 
lui décernèrent les titres d'empereur, de père de là pairie et le surnom de Grand. 
II laissa un testament politique où est tracé le plan le plus hardi pour Texten- 
sion de Tempire russe en Europe (adjonction de la Turquie) et en Asie. Ce testa- 
ment de Pierre le Grand n*a cessé de diriger la conduite de ses succefsseurs. 



FIN 



TABLE DES GRAVURES 



Pages 

Arminius Vambéry 2 

Un esclave persan chez les Turkomans 15 

Jeune fille turkomanc 23 

Le kolburi (poursuite de la fiancée) 25 

Première entrevue de Vambéry avec des pèlerins tartares 33 

Hadji Bilal, pèlerin tartare, compagnon de Vambéry 39 

Vambéry et ses compagnons sur la mer Caspienne 43 

Kulkhan le pir 51 

Retour d*un alaman (razzia) chez les Turcomans 53 

Une fâcheuse rencontre 55 

Vambéry soufflant sur l'amadou pour éclairer sa boussole dans le désert.. 59 

« Le sang du meurtre est sur sa tête.. » 67 

Une armée d'ânes sauvages (hémiones) 69 

Vambéry reçu en audience par \e khan de Khiva 75 

Le supplice des prisonniers à Khiva 81 

Tant par tête 83 

Passage des ânes sur l'Oxus 93 

Le terbad ou ouragan de sable 103 

Une femme de Bokhara 113 

Les" derviches Nakishbendis à Bokhara 115 

Entrée de Témir à Samarkand 135 

Vambéry se sépare de ses compagnons 139 

Un puits dans le désert 143 

La caravane passant à gué la Mourgab 155 

« Je jure que vous êtes Anglais ! » 165 

Le retour sur la route de Téhéran 171 

Carte de l'Asie centrale pour servir au voyage de Vambéry 189 



FIN DE LA TABLE DES GRAVURES 



TABLE DES MATIÈRES 



Pages. 

Notions préliminaires. — L'Asie centrale. — Histoire. — Popula- 
tion. — Mœurs et coutumes 5 

Chapitre I. — De Téhéran à Khiva 28 

Chapitre II. — De Khiva à Bokhara 90 

Chapitre III. — De Bokhara à Samarkand. 121 

Chapitre IV. — i)ft Samarkand à Hérat. — Retour en Perse et en 

Europe 14t 

Chapitre V. — Les Russes dans TAsie centrale V. . . . . 177 

Table des gravures 191 



FIN DE LA table DES MATIÈRES 



PARIS. — IMPniMERIE EMILE MARTINET, RUE XiaKON, 2. 



/ ^ 



/ 



- \ 



' \ 






